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परिवार के आये रत्न 
श्री चेतनस्वरूप ग॒प्ता 


आपका जन्म ३ नवम्बर १६२२ को देहली में हुआ । १०वीं कक्षा 
तक अपने वतन नगीना जिला बिजनौर में शिक्षा प्राप्त की। उसके 
पश्चात्‌ बी० ए० तक देहली में अभ्यास किया ? 

आप धीर गम्भीर, कुशल व्यापारी हैं ) दिल्‍ली के प्रसिद्ध व्यापारियों 
भें से एकहै। | 

घामिक एवं सामाजिक कार्यों में आप एचि रखते हैं । 


न 
भगवानदव 
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£ मिलता है सच्चा सुख केवल, 5 
भगवान्‌ तुम्हारे चरणों में। 5 
5 है विनती यही, छिन-२ पल-२, ड 
ड कक रहे ध्यान हार चरणों में॥ ४ 
यदि वैरी सब संसार बने, i 

; मेरा जीवन मुझ पर भार बने । 5 
४ ताहे मोत गले का हार बने, 4 
४ रहे ध्यान तुम्हारे चरणों में £ 
£ चाहे संकट ने भा. घेरा हो, 2 
र ह चाहे चारों ओर अऱ्धेरा हो। & 
2 पर चित्त न डगमग मेरा हो, र 
ड रहे ध्यान तुम्हारे चरणों में॥ £ 
चाहे अग्नि परीक्षा में जलना हो i 
चाहे कांटों पर भी चलना हो र 
४ चाहे छोड़ के देश बिछड़ना हो र 
रहे ध्यान तुम्हारे चरणों में॥ £ 
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परिवार के आय रत्न 


श्री विनोदस्वरूप गुप्ता 


आपका जन्म १० अगस्त २६३७ में नगीना जिला बिजनौर 
(३० प्र०) में हुआ । सन्‌ १६५७ में दिल्ली विश्वविद्यालय से आपने 
बी० कॉम क्रिया । 


आप कुशल और साहसी व्यापारी है। छोटी अवस्था में आपने 
कारोबार को सम्भाला जिसको पूर्ण निष्ठा से चला रहे हैं । 


विनोदप्रिय, खेलकूद और योगाभ्यास में रुचि रखते हैं सार्वजनिक 
कार्यो में काफी रुचि रखते हैं । 


भगवानदेव 
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, भरीसा कर तू ईश्वर पर, 4 
; तुझे धोखा नहीं होगा। | 
यह जीवन बीत जायेग, ५ 
३ तुझे रोना नहीं होगा॥ ५ 
¥ + 
कभी सुख है कभी दुःख है, t 
i यह जीवन धूप छाया है। } 
| हँसी में ही बिता डालो, | 
कक बितानी ही यह माया है 0 ft 
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सम्पादकोय 


मुंशी प्रेमचन्द्र जी, श रद बाबू 
गुरुदत्त जैसे उद्देश पूर्ण उपन्पास 
लिखते वालों को छोड़कर बाकी 
सड़े-गले उपन्थासों को आग लगा 
देने को मन करता है । 

वर्तमान उपन्यासकारों ने 
मानव जाति के जीवन से खिलवाड़ 
ही किया है। उपन्यासक्रार का 
लक्ष्य म।नव मात्र के कल्याण का 
होता चाहिए । हीन, गिरावट, ह 
निराशा, अन्धविश्वास, रूढ़िवाद . 
की भावनाएं नष्ट करके आत्मविश्‍वास, साहस कर्ततर्यनिष्ठा देश भक्ति, 
भाई चारे । मानव-मानव के बीच प्यार को भावना पैदा करना हर 
उपन्यामकार का मुख्य उद्देश्य होना चाहिए । 

स्वर्गीय बाबू हरस्वरूप जी का लिखा “जगत माया उपन्यास जो 
आज से ४५ वर्ष पूर्वं लिखा गया था। पढ़कर हमें बहुत आनन्द की 
अनुभूति हुई । जिसको प्रकाशित करना हमने अपना धर्म समभा । 

काश ! वर्तमान उपन्यास कार इस महत्वपूर्ण रचना से प्रेरणा लेकर 
मानव जाति के मनोरंजन की दृष्टि से नहीं, अपित्तु उनके सर्वागीण 
विकास को ध्यान में रखकंर अपनी कलम चलाएंगे । 


-भगवानदेव 
सम्पादक 


निमन्त्रण भेजें--कई वर्षों से योग प्रेमी भाई-बहन हमें अपने 


यहाँ “थोग साधना शिविर” लगाने के निमन्त्रण भेजते रहे। समय अभाव 
के कारण प्रेमियों की आशाओं को हम पूर्ण नहीं कर सके । 

इस वर्ष हमने कुछ समय “योग साधना शिविर” लगाने के लिए 
निकाला है । कृपया पत्र लिख कर स्वीकृति मंगा लें। भगवानदेव 
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लेखक का संक्षिप्त 
जीवन-चरित्र 


उपवन में कितने ही पुष्प खिलते हैं । उनमें से कुछेक तो अपनीं 
सुरभि-सौन्दर्यं की वासना से संसार को आनन्दमय कर देते हैं, कुछेक 
सुन्दर अट्ठालिकाओं के ऊपर ऐड्वर्य प्रासादों में गुलदस्तों का रूप धारण 
कर अपनी शोभा पर इतराते हैं। और कुछ मालियों अथवा प्रेमीजनों 
के हाथों में हारों के खिलौने बनकर क्रीड़ा करते हैं । परन्तु कुछ अभागे 


` अर्द्ध-विकसित पुप्प यौवन का सौन्दर्य पाने के पूर्व ही विश्व के इस सुन्दर 


कुसुमोद्यान से कवियों और प्रेमीजनों की इष्टि पड़ने से पूर्व ही नोंच लिए 
जाते हैं । जो कभी पूर्ण विकास को प्राप्त होकर सुन्दर पुष्प बन जाते हैं 
वह किसी न किसी प्रकार राजप्रासादों में प्रेमीजनों के हाथों में, प्रेमिकाओं 
के कोमल कण्ठ में अथवा कवियों की कल्पना-सृष्टि में आदर प्रेम व 
श्रद्धा के पात्र हो ही जाते हैं, परन्तु अफसोस है उन कलियों पर जो विना 
खिले ही या तो नोच ली जाती हैं अथवा मुरा जाती हैं । 

मनुष्य जीवन भी विश्‍व के इस मनोहर उद्यान में देश प्रेम, समाज- 
सुधार व ईश्वर भवित आदि सद्गुणों की सुगन्ध फैला रहा है । इन सद्‌-- 
गुणों की सुगन्धि फैलाने वाला प्राणी फूल की कलियों की तरह या तों 
अपने स्वत्व से संसार को सुगन्धिमय कर देता है या अपने जीवन के 
आरम्म में ही अपने यशस्वी जीवन की छटा को चमका कर संसार से 
विदा हो जाता है। अथवा उन पुष्पों की तरह जो जंगल ही में मुरा 
जाते हैं अपना अस्तित्व खो बैठता है। 

| 68 पुस्तक के यशस्वी लेखक स्वगीय बाबू हरस्वरूप जी गुप्त 
बी० ए०, एल एल० बी० २६ ही वर्ष की अल्प आयु में इस संसार से 
पुष्पोद्यान से चुने जाने वाले अर्द्ध विकसित पुष्पों की भांति चुन लिए गए। 
वे अपने इस अमूल्य जीवन में कुछ भी नहीं कर पाये, वे उन पुरुषों में 
थे जिनकी महक से संसार खिल उठता, परन्तु संसार चक्र की गति को 
नहीं पहिचाना जाता । 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
१० 


यू० पी० के जिला बिजनौर में “बढ़ापुर” नाम का एक कस्वा हैं । 
यहां की जलवायु अत्युत्तम व दृश्य मनोहर हैं । यहीं के प्रसिद्ध व्यक्ति 
ला० फक्रीरचन्द जी के घर में १८६७ ई० में श्री हरस्वरूप जी का 
जन्म हुआ । माता-पिता के स्वभावों का बच्चे पर बड़ा प्रभाव होता है । 
पिता बड़े ही निडर व दानशील व्यक्ति थे। माता विदुषी और धर्म- 
परायण थी । अत: बच्चे की शिक्षा में कोई कमी न रखी गई । रे वर्ष 
की अल्पायु ही में बच्चे को हिन्दी की पहली पुस्तक पहाड़े, कई कविताएं 
व रामायण के दोहे चौपाइयां कण्ठ करादी गई । इस समय ही दुर्भाग्य से 
जला० फकीरचन्द जी का स्वर्गवास हो गया । इस आकस्मिक देवीकोप से 
अच्चे की पढ़ाई व लालन-पालन पर बाधा तो पड़ी, परन्तु माता की 
योग्य संरक्षकता मिलने से श्री हरस्वरूप जी को पितृवियोग का दुःख 
अधिक कष्टदायक न प्रतीत हुआ | इसके बाद आपको बढ़ापुर की 
संस्कृत पाठशाला में बिठा दिया गया । वहां पर आपने अपनी असाधारण 
प्रतिभा से ३ ही वपं में सारी शिक्षा समाप्त कर दी और इसके वाद & 
वर्ष की आयु में आपको डी० ए० बी० स्कूल देहरादून में भेजा गया । 
बढ़ापुर जैसे गांव के लिए ऐसी छोटी आयु में बच्चे को पढ़ने के लिए 
बाहर भेजना एक नयी बात थी, किन्तु विदुषी माता ने वालक के भविष्य 
के सामने वात्सल्य प्रेम की अवहेलता की, पड़ौसियों के तिरस्कार को सहा 
और बच्चे को पढ़ने के लिए भेज ही दिया । लगभग ७ साल तक आपने 
यहाँ शिक्षा प्राप्त की और सदा अपनी श्रेणी में प्रथम रहे । इतना ही 
नहीं, व्यायाम से भी आपको प्रेम था, जनता के कार्यों में भी आप हिस्सा 
लेते थे। यहां की “आर्य बालसभा” व “आर्यकुम।र सभा” के भी आप प्राण 
थे । निवन्ध लिखने व व्याख्यान देने में आपको कई वार पारितोषिक 
मिले । “शास्त्रार्थ'' के समय आप विपक्षी को निरुत्तर कर देते थे । यही 
कारण था कि आप पाठशाला के अध्यापकों की दृष्टि में अत्यधिक 
सम्मान के पात्र हो गये थे । आज भी आपको अध्यापक वर्ग प्रेम से याद 


करता है श्रीयुत लक्ष्मण प्रसाद प्रिन्सिपल डी० ए० वी० कालेज देहरादून 
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आपको खूब प्यार करते थे । तत्कालीन संस्था के हेडमास्टर स्वामी 
सत्यदेव जी परिब्राजक आपको स्कूल का “चमकदार सितारा” कह कर 
सम्बोधित करते थे, अध्यापकवर्ग ही नहीं, वल्कि विद्यालय के सहपाठी 
वर्ग भी आपसे खूब हिले-मिले रहते थे। आप में अहंकार अथवा अभि- 
मान न था । जिससे आप एक वार मिलते वही आपका मित्र हो जाता । 
धनहीन छात्रों को आप धन से भी सहायता करते थे। आप अन्य 
छात्रों की तरह इर्ष्यालु नहीं थे, आप दूसरों को हर प्रकार से मदद करने 
में कोई कमी नहीं रखते थे । इन्हीं सद्गुणों के कारण आपका प्रत्येक 
छात्र से घनिष्ट सम्वन्ध हो गया था । आपके मित्र अब तक आपको 
याद करते हैं । इस प्रकार १६१६ में आपने मैट्रिक पास किया । 
कालेज-प्रवेश करते समय आपकी आयु १७ वर्ष की थी। अभी 
आपने साहित्य-निर्माण की तरफ ध्यान नहीं दिया था। मैट्रिक पास 
करने के बाद ३॥ मास की छुट्टियों में आपने “बढ़ापुर आर्य पुस्तकालय” 
की नींव डाली और कई पुस्तकें, साप्ताहिक व मासिक पत्र मंगाए और 
गांवों में पढ़ने की रुचि व शोक पैदा किया । इसके पश्चात्‌ आपने एक 
क्लब खोला और फुटबाल, कबड्डी आदि 'आउट डोर' तथा कई प्रकार 
के “इनडोर” खेलों का प्रबन्ध किया । साथ ही आर्य समाज में आपने 
निबन्ध, शास्त्रार्थ का प्रबन्ध किया । बढ़ापुर में आपने काफी जागृति पैदा 
कर दी । किन्तु इतने ही से आपको संतोष न हुआ । आपने इसके वाद 
अपना ध्यान साहित्य-सेवा की ओर बढ़ाया और लेख कहानियाँ व कवितायें 
लिखना प्रारम्भ किया । पहिले आपने छोटी-छोटी टिप्पणियां आरम्भ की 
और वाद में आपकी सुन्दर कहानी व कवितायें सब तत्कालीन पत्रों में 
छपी और पत्रों ने खूब उनकी प्रशंसा भी की । इसी समय की लिखी 
हुई किताबों में से 'जगतमाया' नामक पुस्तक को आज पाठकों के हाथ 
में भेजते हैं । इस पुस्तक में एक नवयुवक के हूदयोद्गार कूट-कूट कर 
भरे हुए हैं । आगरा कालेज उस समय आस-पास के अन्य कालेजों से श्रेष्ठ 


समका जाता था । अतः उसी कालेज में आपको प्रविष्ट कराया गया । 
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यहां अपनी असाधारण योग्यता से आपने कुछ ही महीनों में अपना 
सिक्का जमा दिया । कालेज के प्रत्येक कार्यो में आप हिस्सा लेने लगे । 
डिबेट, ड्रामा, मंच हरेक कालेज के सार्वजनिक कार्य में आपका हाथ 
था । कालेज के प्रत्येक कार्य में अपना समय देते हुए भी आप सदैव 
अपनी कक्षा में प्रथम रहे । स्मरण शक्ति आपको इतनी तीब्र थी कि आप 
जो लेक्चर सुनते थे उसी की भाषा में उस लेक्चर का अधिकांश भाग 
दुहरा देते थे। कई वार आपको सर सुरेन्द्रनाथ जी बनर्जी, बा० 
विपिनचन्द्रपाल, मिसेज एनीविसेन्ट, श्रीमती सरोजिनी नायडू तथा 
लोकमान्य तिलक के लेक्चर दुहराते हए सुना गया । 

उस समय राजनीति स्कूल द कालेजों से बाहर की वात थी और 
कोई ऐसी राष्ट्रीय संस्थायें नहीं थी जिनसे नवयुवकों को देशभक्ति की 
ओर खींचा जा सकता हो | कांग्रेस उस समय 7४९d chair p०!i- 
£८07 बूढ़े लोगों के हाथों में थी। आप श्री तिलक के विचारों से सह- 
मत तो थे परन्तु क्रांतिकारियों और देशभक्त बीरों की कथाओं को बड़े 
प्रेम से पढ़ते थे । 

बी० ए० पास करने के वाद आपने प्रयाग विश्व विद्यालय के कालिज 
से १९२० में एल एल० बी० की डिग्री हासिल की । इस प्रकार आपने 
अपने विद्यार्थी जीवन को समाप्त किया । 

जहाँ आप शिक्षित थे, वहां सुधारवादी भी थे। जिस समय आप 
स्कूल में पढ़ते ही थे, तव नगीने के एक सज्जन की पुत्री से आपकी 
सगाई हो चुकी थी, किन्तु आपने इस सम्वन्ध को इसलिए अस्वीकृत कर 
दिया कि वे शिक्षा समाप्ति से पूर्व विवाह-बन्धनं में नहीं जकड़ना 
चाहते थे । शिक्षा की समाप्ति पर देहली में आपका धूमधाम से 
विवाह हुआ । आप के इवसुर श्रीमान्‌ ला० इयामलाल जी लोहिये देहली 
के प्रसिद्ध रईस थे । आप घन सम्पन्न होते हुए झी एक धाभिक पुरुष थे । 
आपने प्रायः कई धामिक व सामाजिक संस्थाओं को धन से सहायता दी 


. जाके कई निर्धन विद्यार्थियों को विद्यादान दिलाया ते 
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को शिक्षा दी तो स्वयं अपने बच्चों की भी शिक्षाओं में कोई कमी न॑ 
रखी । आपने अपनी पुत्री श्रीमती चन्द्रवती देवी को काफी शिक्षा दी 
और शिक्षा के बाद योग्य पति भी ढूंढ़ा । दोनों ओर से आदर्श दाम्पत्य 
जीवन का एक स्वरूप खड़ा हो गया । 

इसके बाद बाबू हरस्वरूप जी ने नगीने में बकालत शुरू की । यहां 
भी आपको योग्यता ने चमत्कार दिखाया । कुछ ही महीतों में आप यहां 
प्रसिद्ध वकीलों में समझे जाने लगे । आपका सुडौल शरीर, प्रेम पूर्ण वार्ता- 
लाप, हंसमुख चेहरा, विद्वत्ता पूर्ण जिरह व बहस से स्वयं मुवक्किल आपके 
पास आते थे । आप हमेशा सत्य का पक्ष लिया करते थे । १ वर्ष तक 
आपने यहां वकालत की और साथ ही सार्वजनिक कार्यों को भी अच्छी 
तरह निभाया । स्कूल, समाज, क्लव, सभा तथा अन्य धार्मिक्र व राज- 
नतिक कोई भी ऐसा कार्य न था जिसमें उनका परामर्शं या प्रबन्ध न 
हो । यदि आज हम उनको तत्कालीन शिक्षा प्रेमी मि० वाई० सी ० चिन्ता- 
मणि के स्वागत का प्रबन्ध करते हुए सुनते हैं तो कल भारतीय पहलवान 
प्रोफेसर राममूति के खेल के प्रबन्ध में संलग्न पाते हैं । 

यदि अभी तिलक स्वराज्य फण्ड के लिए चन्दा जमा कर रहे हैं तो 
कल किसी दूसरी देश-सेवा का काम कर रहे हैं । 

सन्‌ १९२१ में महात्मा गांधी के असहयोग आंदोलन के प्रारम्भ होते 
ही आपने वकालत को लात मार दी और राजनीति के क्षेत्र में कूद 
पड़े । वकालत का काला चोगा उतारकर देशप्रेम का सफेद खद्दर की 
पोशाक पहनी और अहिसा-युद्ध में अग्रसर हुए। असहयोग आंदोलन 
में आपने खूब देश का काम किया और जागृति फैलाई । परंतु चोरी 
चोरी के काण्ड के बाद ज्योंही गाँधी जी ने अहिसा के सारे सत्याग्रह को 
स्थगित किया, देश के त्यागी नवयुवकों की आशायें आसमान से नीचे 
गिर पड़ीं । स्वतन्त्रता का सौभाग्य-सूर्य निराशा की काली घटाओं 
में छिप गया और नवयुवकों के दिल टूट गये। अब पुन: स्वतंत्रता 
की अग्नि ठण्डी पड़ीं ! लोगों को फिर रोटी की फिक्र हुई विद्यार्थी लोग 
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स्कूल व कालेजों के दरवाजे खटखटाने लगे, नौकरी वालों ने नौकरी ढूंढ़नी 
शुरू की । वकील लोग वकालतों की शरण लेने लगे । बाबू हरस्वरूपजी 
आदर्शं विचार के आदमी थे, उन्होंने अदालत में बकील बनकर सरकारी 
कर्मचारियों की ज्यादती देखी थी । अतः निइचय किया कि वे सरकारी 
नौकरी में घुसकर स्वयं उन बुराइयों को दूर कर देंगे सरकारी अफसर 
का काम देश सेवा करना है न कि गरीबों पर अत्याचार करना । अतः 
१९२२ में आपने डिप्टी कलेक्टरी की परीक्षा दी और प्रथम पास हुए । 

१९२३ में आप जिला सुल्तानपुर में डिप्टी कलेक्टर के पद पर 
नियुक्त हुए । यहां आकर ही आपके गुणों का विकाश हुआ। आपको अहं- 
कार रहित वार्तालाप तथा पक्षपातहीन न्याय प्रिय था । कुछ ही महीनों 
में आपकी मिलनसारी व प्रसन्न दिल की इलाके में धाक जम गई। 
अभियुक्त आपके सामने अपना जुर्म स्वीकार कर लेते और उनके सम- 
आने पर अपना जीवन सुधार लेते, अधिकारी वर्ग भी आपसे प्रसन्न थे 
वकील व कर्मचारी गण भी श्रद्धा रखते थे आपका न्याय दयामय और 
शासन सहानुभूति का होता था । रिश्वत शब्द से आपको घृणा थी। 


उच्च अफसर होते हुए भी आपने सेवा का जो आदर्श सामने रखा था 
वह पूरा करके दिखा दिया । 


“Lives of Greatmen all remind us, we can make 


our lives, and departing. Leave behind us, footprints on 
the sand of time.” 


जिस व्यक्ति का जीवन, परोपकार, सुधार व सेवा में व्यतीत हुआ 
हो और जिसके जीवन की एक-एक घटना से हमें शिक्षा मिलती हो और 
जिसने परमार्थ के आगे स्वार्थ को ठुकरा दिया हो, उस महापुरुष की 
मृत्यु भी परोपकारमय होती है शरीर के जर्जरित होने पर हरेक को 
अनिच्छा होने पर भी मरना ही पड़ता है, परन्तु ऐसे बहादुर कम होते 
हैं जो मृत्यु को सामने देखकर हँस-हंस कर उसको गले लगावे । स्वयं मर- 
कर दूसरों को जिलाना, अपने प्राणों की आहुति देकर दूसरों की रक्षा 
करना, ऐसे कार्य करने वाले बहुत कम आयं संसार में होते हैं । 
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हिन्दी साहित्य को हीन दशा को देख कर किस हिन्दी के प्रेमी 
पाठक का हृदय विदीर्ण न होता होगा । भारत की राष्ट्रभाषा बनने 
के योग्य हिन्दी भाषा का साहित्य इतना खाली पड़ा हो और हिन्दी के 
समर्थ लेखक अपनी शवितयाँ उसकी उन्नति के बदले अवनति में प्रयोग 
करें तो भारत की भाषा और भारतवासियों का दुर्भाग्य नहीं तो क्या 
है । हमने माना कि हिन्दी के अब भी बड़े-बड़े लेखक उपस्थित हैं जो 
हिन्दी-साहित्योन्तति में मन वचन कमे से दृढ़ता पुर्वक लग रहे हैं । और 
जो वास्तव में प्रशंसायोग्य हैं, परन्तु हिन्दी लेखकों में से एक बड़ी 
संख्या धन लोभ से अथवा और किसी कारण से अश्‍लील उपन्यास लिख 
लिख कर तिज मातृ भाषा को कलंक लगा रही है। अधिकांश उपन्यास 
जो प्रेम के अइलील किस्सों से भरे पड़े हैं और जो पाठकों के हृदय में 
कदापि कोई शुभ कल्पना उत्पन्न नहीं कर सकते, अच्छा साहित्य बनाने 
में सर्वथा असमर्थ हैं। बहुधा विद्वान्‌ लोग अपनी पुस्तकों की भाषा 
इतनी क्लिष्ट कर देते हैं कि उसे या तो लेखक या लेखक सदुश और 
विद्वान्‌ ही समझ सकते हैं । विद्वान्‌ लोग पुस्तके साधारण पब्लिक के 
लिये लिखा करते हैं, न कि अपने सदृश विद्वानों के लिये। अतः मेरे 
विचार में भाषा सरल परन्तु भावपूणं होनी चाहिये । और जहाँ तक हो 
अपनी भाषा के शब्द रहते अन्य भाषाओं के शब्द न लेने चाहियें । हां 
यदि कोई बोलचाल में अधिक आया हुआ शब्द दूसरी भाषा का भी आ 
जाय तो कोई विशेष हानि नहीं । 


इस तरह के लिखे हुए घामिक उपन्यास निःसन्देह सर्वसाधारण के 
लिये उपयोगी हो सकते हैं और अच्छा साहित्य बना सकते हैं । 
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प्रिय पाठक गण ! 


इन्हीं विचारों को लेकर मैंने इस उपन्यास के लिखने को लेखनी 
उठाई है। जिस घटना का उल्लेख इस छोटे से उपन्यास में है उससे 
आपको दो शिक्षाएँ मिलेंगी -एक तो सत्संग की, दूसरी यह कि “मनुष्य 
को कभी हताश न होना चाहिये वह जब चाहे सुधर सकता है ।” मैं स्वयं 
विद्यार्थी हुं और यह उपन्यास विशेषतया नवयुवकों के लिये ही लिखा 
गया है । लड़के धर्म कर्म की नीरस बातों को उत्कण्ठा से नहीं सुना 
अथवा पढ़ा करते अतएव मैंने ऊपर लिखित दो शिक्षाओं को रोचक 
बनाने के लिये उनके ऊपर यह उपन्यास लिखा है। मेरी परमात्मा से 


प्रार्थना है कि वह मेरे मनोरथ को पूणं करने में सहायता करे । 


अन्त में जगत्‌ पिता परमात्मा से सभक्ति प्रार्थना है कि वह भारत 
देश के सत्पुत्र नवयुवकों में मातृभाषा प्रेम उत्पन्न करें और उन में 
नवजीवन का संचार करें । 


UT 


नवयुवकों का शुभ-चिन्तक- 
हरस्वरूप गुप्त 
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जंगतमाया 


प्रथम साग 
प्रथम परिच्छेद 


हाय हाय, मरे रे, हे ईश्वर, ओम्‌ या अल्लाह या खुदा, अरी 
मौत तेरा बुरा हो यह आवाजें एक निर्जन भयंकर वन में एक बड़े खड़- 
खड़ाहट और गड़गड़ाहट के शब्द के साथ सुनाई दे रही हैं । 

ग्रीष्म ऋतु है, कई दिवस से बड़ी कड़ाकेदार धूप पड़ रही है, सूर्य्य 
देवता भी अपनी गरम गरम किरणों से पृथ्वी निवासियों को खूब ही 
तपा रहे हैं सव लोग सूर्य्यं को इतनी गर्मी के लिये गालियाँ दे रहे हैं । 
यदि इतनी गर्मी न हो तो मनुष्यों की जीवनाधार खेती को हरी करने 
वाली श्रावण की वर्षा कहां से आवे-यह न विच्रार कर स्वार्थी मनुष्य 
सूर्य्यं को धन्यवाद न देकर गालियां दे रहे हैं । यह है जगतमाया, संसार 
में अपने उपकारियों का उपकार जरा कम माना करते हैं। प्रातःकाल 
देहली से एक गाड़ी चली, रेलवे ट्रेन यात्रियों से खचाखच भरी है और 
इतनी भीड़ है कि तिल रखने को भी स्थान नहीं मिलता । जिस समय 
गाड़ी गाजियाबाद से धूवें के बादल उड़ाती चली तो ग्यारह बज चूके 
थे । जितनी तेज रेल की चाल थी उतनी ही तेज धूप थी | किसी 
स्टेशन पर रुकने के लिये गाड़ी की चाल धीमी पड़ गई और दैवयोग से 
धूप भी ढीली पड़ गई । बादल के छोटे-छोटे टुकड़े इधर-उधर से उड़- 
कर एकत्रित हो गये और सूर्य्यं के ऊपर एक ३वेत चादर सी ठक दी । 
परन्तु सूर्य्यं की किरणें बादलों में से छन छन कर पृथ्वी पर पड़ती ही 
रहीं । गाड़ी स्टेशन पर रुक गई और अकस्मात्‌ पश्चिम से एक घनघोर 
चटा उठी । बात की बात में इस काली घटा ने समुद्रों की लहरों के 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


समान बढ़ते हुये सूर्य्यं नारायण को चारों ओर से घेर लिया । सूर्य्यं इस 
घटा से लड़कर विजय न प्राप्त कर सका और पूर्ण अन्धकार हो गया । 
गाड़ी रुकी कि धूप भी बन्द हो गई । गाड़ी के पहियों की घड़घड़ाहट 
हुई और रेल ने फिर चलना आरम्भ कर दिया । बादलों की घड़घड़ाहट 
तो अवश्य हाती रही परन्तु धूप फिर न निकली और अन्धकार बढ़ता 
ही गया | ठीक है आपत्ति के समय कौन किसका साथ देता है। अब 
इस रेल व इसके यात्रियों पर आपत्ति का पहाड़ टूटने वाला है । अतएव 
सूर्य्यं ने भी सहायता से मुख फेर लिया और धूप ने साथ छोड़ दिया । 
अन्धेरा ऐसा हुआ कि हाथ को हाथ न सुझता था और ऐसा प्रतीत 
होता था कि अन्धेरा फाड़ फाड़ कर डंके की चोट से कह रहा है कि 
देखो अब अन्धेरा हुआ ही चाहता है । देखिये अधिक चिन्ता न कीजिये 
ईइवर सब का स्वामी है। शीतल वायु मन्द मन्द मुसकान से बहनी 
आरम्भ हुई और हमारे यात्री आनन्द से बैठे बैठे ऊँघने लगे । 

हा ! हा !! हाय!!! सर्वनाश हुआ यह किसे ज्ञात था कि दूसरी 
ओर से भी एक ट्रेन आ रही है । आनन्द में एक दम बाधा पड़ी और 
दोनों गाड़ियां टकरा गईं | दूसरी गाड़ी का इञ्जिन चकनाचूर हो गया 
और वह गाड़ी धक्के से कई फरलांग पीछे हट कर उलट गई। पहली 
गाड़ी का इञ्जिन अधिक न टूटा और वह गाड़ी भी पीछे लौटने लगी, 
धक्के से किसी यांत्री का सिर किसी यात्री से टकराया, किसी का गाड़ी 
के लोहे के डण्डे से टकरा कर फट गया, कोई ऊपर सोने वाला मुसाफिर 
चुढ़क कर नीचे आ पड़ा और अपनी गर्दन तोड़ बैठा । किसी का सिर 
टूटा, किसी का हाथ, किसी की टांग, किसी की गर्दन । सारे में हाहाकार 
मच गथा । बहुत से साहसी वीर कूर कूद कर प्राण बचाने लगे। ऐसा 
करने में बहुत से अंग तोड़ बैठे । इन्हीं श्रंग-भंग यात्रियों के मुख से 
निकले हुए वह टूटे फूटे शब्द हैं। जो हम इस बयान के आरम्भ में 
लिख आये हैं । 

ऐसे समय में > . . एक इन्टर क्लास से एक नवयुवक को कूदते देखते 
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हैं वह व्यक्ति कूद कर और यात्रियों की तरह भागा नहीं वरन्‌ खड़ा 
होकर गाड़ी की ओर मुख करके किसी को पुकारने लगा । 

सच्चिदानन्द | ओ सच्चिदानन्द ! सच्च ! जब किसी ने अन्दर 
से उत्तर न दिया तो वह युवा फिर उस दर्जे में घुस गया और थोड़ी 
देर में जब फिर आगे बढ़ना आरम्भ करने के लिये बढ़ा तो गाड़ी तनिक 
धीमे धीमे चलने लगी थी, वह युवा एक और नवयुवक की लाश लादे 
हुये कूदा और अपने शरीर की पुष्टता के कारण कुशलपूर्वक लाश को 
लिए हुए एक भाड़ी में घुस गया । इस वीर ने दूसरे युवा की नाड़ी पर 
हाथ रवखा तो नब्ज को ठीक चलते हुये पायो । इससे उसने परिणाम 
निकाला कि उसका साथी धक्के के कारण केवल मूछित हो गया है। 
वह निश्चिन्त होकर उसकी मूर्छा जगने की राह देखने लगा । 

ईइवर की माया कि इस समय वर्षा होनी आरम्भ हो गई । मानो 
कि इन्द्र देवता भी दुःखी यात्रियों की दशा पर सहानुभूति प्रगट करने के 
लिये अश्रुधारा वर्षा रहे हैं । मुख पर बाद पड़ते ही सच्चिदानन्द ( इस 
मूछित युवक का नाम था) की मूर्छा जाती रही और वह बेठा हो 
गया । इसने अपने मुख पर हाथ फेर अपने रक्षक से पुछा :— 

“कंलाश चन्द्र तुमने मेरी प्राणरक्षा की” ? 

| पाठक जान गये कि इस वीर का शुभ नाम कैलाश चन्द्र है। 

उसने अपने साथी की बात सुनकर उत्तर में गद्गद स्वर होकर 
कहा । 

कंलाश०-हां परमात्मा ने हम दोनों मित्रों की प्राणरक्षा की, 
अच्छा और बातचीत से पूर्व यह बतलाओ कि तुमने कोई गहरी चोट 
तो नहीं खाई ? 

च्चिदानन्द-और तो कहीं नहीं, एक दाहिने टखने में कुछ चोट 


आई है। 
केलाश०-कोई चिन्ता नहीं, परन्तु अब यहां से शीघ्र चल देना 
चाहिये । 
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सञ्चिदा०--तों फिर देर काहे की । 

कंलाश०--मेरा विचार है शायद तुम चल न सको । 

सच्चिदा ०--नहीं, नहीं चलो भरसक चलूंहीगा । 

सच्चिदानन्द की अन्तिम बात सुन कर कॅलाशचन्द्र उठ खड़ा हुआ 
भौर उसका सहारा लेकर सच्चिदानन्द भी खड़ा हो गया और दोनों 
मित्रों ने धीरे-धीरे जिधर से आये थे रेल की पटड़ी-पटड़ी चलना 
आरम्भ किया । वर्षा ने अब और भी तेजी पकड़ी जहाँ तहां जल ही 
जल दीखने लगा । अब काले वादलों को उद्दंडता सुकी और उन्होंने 
दुःखी यात्रियों को लक्ष्य बना कर पापाण मारने आरम्भ किये अथवा 
'पड़ापड़ ओले पड़ने लगे। 

हमारे दोनों वीर हताश न हुए और चले ही गये । 


द्वितीय परिच्छेद 


पिछली घटना के एक दिन पइचात्‌ हम गाजियाबाद का स्टेशन 
यात्रियों से भरा हुआ देखते हैं । परन्तु हमारी दृष्टि यहां नहीं रुकती 
क्योंकि हम किसी यात्री को नहीं पहचानते। वह देखिए बाहर तार के 
खम्बे के नीचे वह दो युवक कौन बैठे हैं! चलिए पास चलें शायद 
पहिचान सक । अहा! ! यह तो सच्चिदानन्द और कँलाशचन्द्र हैं और 
इनमें निम्नलिखित बातचीत हो रही।दै = 

सच्चिदा०--मित्र तुमने बड़ा साहस किया । 

कैलाश०--यह तो प्रारब्ध की बात है नहीं तो मुझमें कहां सामर्थ्य 
था कि अपने आपको और तुमको मृत्यु के भयंकर गाल से बचाता । 

सच्चिदा० --दैंखों तौ.बादैल अब तक केसे मंडरा रहे हैं ! 

कलाश०--अच्छा अब कया करना चाहिए | 

सच्चिदा०-<घः्‌ःचलना चाहिए और क्या करना चाहिए । 

` -कलाश०--(जेव टटोल कर) मेरे पास तो एक फूटी कौड़ी भी 

“नहीं है, घर कंसे पहुंचेंगे । 
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सच्चिदा ०-- (अपनी जेब में देखकर) मेरे पास श्रढ़ाई रुपये हैं । 

कंलाश०--यह तो केवल एक टिकट के लिए पर्याप्त होंगे । 

सच्चिदा ०---तो और कोई यत्न करना चाहिए। 

कलाश०--तुम तो घर जा सकते हो । जब तुम्हारे पास धन है। 
तो क्यों अपनी पढ़ाई को हानि पहुंचाते हो । 

सच्चिदा ०-- (कुछ वेचेन होकर) वाह, तुमने मेरी प्राण रक्षा की 
और मैं तुम्हारा साथ छोड़ कर चला जाऊं। भता यह कब सम्भव है ! 
सच्चिदानन्द इतना कृतध्न नहीं है । 

कैलाश०-- (कुछ लज्जित होकर) तुमने मेरा इससे पूर्व बड़ा उप- 
कार किया है । तुमने मेरी ऐसी-ऐसी बुरी घड़ियों में सहायता की है कि 
मैं मृत्यु पय्येच्त उक्कण हो नहीं सकता । यह तो एक साधारण सेवा थी 
जो मुभसे बन पड़ी । इसके लिए तुमको कृतज्ञ न होना चाहिए । 

सच्चिदा०--अच्छा यह बातें फिर होंगी, पहिले देहरादून पहुंचने का 
प्रवन्ध करना चाहिए (अपनी तर्जनी की ओर देखकर जिस में एक सुवर्ण 
की ग्रंगूटी चमक रही थी) हां, क्या समय पर याद आया (ग्रंगुली दिखा- 
कर) यह अंगूठी कब काम आएगी । यद्यपि मैं इस अंगूठी को प्राणों से 
भी अधिक प्यार करता हूं परन्तु अब इसे बेचने मैं तनिक भी संकोच 
न करूंगा । 


इस वार्तालाप के पश्चात्‌ दोनों उठ कर नगर में पहुंचे और १००) 
की हीरा जटित अंगठी को Pa के कारण १० 


अब हम उचित समभते हैं कि अपने 
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पात्रों का परिचय करावें और अपने मतलब की ओर कुकें । 

सच्चिदानन्द का नाम सच्चिदानन्द स्वरूप गुप्त था और इसी नाम 
को वह लिखने में प्रयोग करता था । परन्तु उसके साथी उसे सच्चिदानन्द 
ही कहा करते थे । सच्चिदानन्द एक साधारण वैश्य पुत्र था । घर का 
यदि वह धनी नहीं था तो निर्धन भी नहीं कहा जा सकता । उसका पिता 
वणिज व्यापार करता था और लगभग ३००) मासिक कमा लेता था । 
सच्चिदानन्द का पिता यद्यपि स्वयं निरक्षर था परन्तु वह अपने पुत्र की 
पढ़ाई का प्रवन्ध बड़ी सावधानी से करता था और सच्चिदानन्द बड़ा 
तीब्र बुद्धि था । जिस समय का वर्णन हम कर रहे हैं, सच्चिदानन्द की 
अवस्था कोई १७ वर्ष की होगी । कद लम्बा और चेहरा सुन्दर था और 
उसके विशाल मस्तक से उसकी होनहारी टपकती थी । सच्चिदानन्द 
अपने दजे में सदैव प्रथम रहा करता था और कई पारितोषिक पा चुका 
था । जितनी तीब्र सच्चिदानन्द की बुद्धि थी उतना ही उनका शरीर 
हूष्ट-पुष्ट न था । और उसकी शारीरिक दुर्बलता पैतृक सी थी । परन्तु 
वह देखने में इतना दुर्बल नहीं जंचता था। संक्षेप यह कि वह 'बनिये 
पतली दाल के खाना पिलपिली प्रसाद! वाली कहावत को चरियार्थ 
करता था । कलाश चन्द्र भी एक वैश्य का पुत्र था । उसका पिता एक 
बड़ा भारी सेठ था । इस समय उसकी आयु भी लगभग १७ वर्ष की 
थी । लम्बाई सच्चिदानन्द से कुछ ही कम थी। रंग गोरा और मुख 
अति सुन्दर था । जितना उसका पिता उसकी पढ़ाई का ध्यान रखता था 
उतना ध्यान कॅलाश को नहीं था । इस पर भी वह कक्षा में भली-भांति 
चल लेता था । कंलाशचन्द्र शरीर का बड़ा हुष्ट-पुष्ट था और व्यायाम 
का बड़ा प्रेमी था । खेल-कूद का भी उसको बड़ा अभ्यास था । और 
वास्तव में इन्हीं बातों में वह अपना बहुमूल्य समय नष्ट किया 
करता था । 


परन्तु सच्चिदानन्द और क॑लाशचन्द्र के स्वभाव में पृथ्वी-भआकाश 
का अच्तर । सूहिनदानरद। मक्षा है दी था हिली विचारशील 
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था और सदा सत्पुरुषों की संगति किया करता था। कैलाशचन्द्र 
यद्यपि अभी तक दुर्व्यसनों की भीषण दल-दल में नहीं फंसा था 
तथापि उसको धर्म्मादि से अरुचि थी । प्रायः कहा करता था “अरे क्या 
रक्खा है इन बातों में धर्म के ढकोसले तो पण्डितों के दिल बहलाने को 
हैं । इस धर्म से अरुचि का परिणाम कैलाश को अच्छा नहीं मिला, जैसा 
हमारे पाठक आगे चलकर देखेंगे । 


सच्चिदानन्द कैलाशचन्द्र को सदैव घर्म पथ पर लाने का उद्योग 
किया करता था और अपने उपदेशों द्वारा उसको कुसंगति से बचाने का 
उपाय किया करता था । कैलाशचन्द्र अपने मित्र के इस शुभ यत्न से 
प्रसन्न न था और सच्चिदानन्द की समय-समय पर ताड़ना उसके हृदय 
में कंटकवत्‌ चुभा करती शी । उस रेल वाली घटना के पश्चात्‌, जब 
कैलाशचन्द्र ने अलौकिक वीरता के साथ उसकी प्राण रक्षा की थी, तब 
सच्चिदानन्द ने प्रण कर लिया था कि मैं जन्म भर जितनी सहायता व 
सेवा कर सकूंगा करू गा । इसी कारण सच्चिदानन्द कैलाशचन्द्र के बुरा 
मानने पर भी उसको शिक्षा करता ही रहता था । 


हमने इस उपन्यास के दो मुख्य पात्रों का परिचय विस्तार-पूर्वेक 
कर दिया है और अन्य पात्रों का वर्णन व परिचय समय-समय पर होता 
रहेगा । पाठकगण | अभी तक तो इस उपन्यास का सच पुछिए तो आरंभ 
भी नहीं हुआ जो कुछ हमने अब तक लिखा है वह तो इसकी विचित्र 
घटनाओं के निमित्त केवल भूमिका. मात्र है । आप अब पुस्तक को रुचि 
से पढ़िये और यदि कहीं कुछ नीरस प्राप्ति हो तो उकता कर छोड़िये 
नहीं वरन्‌ शांति के साथ इस पुस्तक को आद्योपान्त पढ़ कर लेखक को 
कृतार्थं कीजिए । 
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चतुर्थं परिच्छेद 


~ 


जून के महीने में स्कूल ग्रीष्मऋतु के कारण बन्द है । हम अपने पाठकों 
को उस घाटी में ले चलते हैं जो शिवालिक व हिमालय के बीच शोभा- 
यमान है। यह समस्त घाटी अपनी हरियावली के लिए विख्यात है और 
हरे-भरे वृक्ष से लदे हुए सुन्दर पर्वत देखते ही मतर को हर लेते हैं । यह 
घाटी भारत के उत्तराखण्ड में सागर की सतह से अढ़ाई सहस्र फीट 
ऊंचाई पर विराजमान है । इसको ऊंचाई के कारण यह घाटी अधिक 
उण्डी है । चारों ओर दृष्टि दौड़ाने से प्रतीत होता है मानो परमात्मा 
ने अपने प्यारे पर्वों को शीत से बचाने के लिए मुलायम हरे-हरे मनो- 
हर वृक्षों रूपी लिहाफों और कम्बलों से सुरक्षित कर रक्खा है । 

इसी मनोहारिणी घाटी में हमारे पूर्व परिचित मित्रों का निवास- 
स्थान देहरादून बसा हुआ है । देहराटून एक देखने योग्य स्थान है । स्टेशन 
नगर से दक्षिण में वना हुआ है और स्टेशन से चलकर बाजार में होते 
हुये एक चौड़ा क्रीड़ा स्थान दार्ये हाथ पर दिखाई पड़ता है जो वहाँ परेड 
का मदान कहलाता है । इस परेड के बीच में एक ट्टा-फटा चबतरा है 
जहां बावू लोग सायंकाल को बैठकर शीतल वायु का आनन्द लेते हैं। इस 
समय कोई सायंकाल के साढ़े छँ: बजे हैं । सूर्य देवता सारी दोपहर भर 
पृथ्वी को तपा कर भी जब वहां की हरियाली का कुछ न बिगाड़ सके 
तो लज्जित होकर रक्तवर्ण चादर ओढ़ कर मनुष्यों की आँखों से ओल 
हुआ चाहते हैं और यहां से परास्त हो अपना क्रोध पाताल वालों पर 
निकालने को उत्सुक हो रहे हैं। और उसी लज्जाःमिश्रित क्रोध से 
उनका वर्ण लोहित हो गया है। 


ऐसे समय में हम एक नेवयुवक़् को परेड के मध्य चबूतरे पर बंठा 


चिन्ता में निमग्न पाते हैं । यह युवा पूर्वाभिमुख बैठा है और कभी-कभी 
चारों ओर इष्टि दौड़ा कर पुनः पृथ्वी की ओर देखने लगता है । इतने 
में हम एक युवा ठहो०च्छतीह,लारनहर ठ््हिातीपक्ेह्से आता देखते 
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हैं । युवक दबे पैर पीछे से आकर उस युवक के पास खड़ा हो गया और 
धीरे से अपने दोनों करों से उसकी आँख बन्द कर ली । 

त्रिलोक ०--हंस कर उसके पास बैठ गया और बोला... 

त्रिलोक०-मित्र जब हम अपने हाथ काटकर छोटे कर लेंगे तब 
देखें तुम कंसे पहिचानते 

युवक०--अरे वावू प्रतार्पाह के सिर में तुमसे कहीं अधिक बुद्धि 

। तब हम तुम्हारे कटे हुए हाथों से पहचान लिया करेंगे । 

त्रिलोक ०--खंर देखा जायेगा । अच्छा यह तो बताओ कि अभी 
तक कोई आया क्यों नहीं ? 

प्रताप०--आप भी भले प्रश्‍न करते हैं, भला इसका उत्तर मैं 
आपसे अधिक क्या दे सकता हू"? 

यह वार्तालाप हो ही रहा था कि उत्तर की ओर से दो लड़के आते 

दिखाई पड़े । उनमें से एक का नाम तो पाठकगण जानते हैं-केलाशचन्द्रः 
है । दूसरे का नाम विन्ध्येश्वरी प्रसाद केलाशचन्द्र के सहपाठी 
और मित्र हैं। वह दोनों आकर भी त्रिलोकचन्द्र इत्यादि के पास बैठ गये. 
और बातचीत करने लगे । 

कैलाश०--आज क्या इच्छा है ! 

त्रिलोक०--भाई भाज सात बजे से एक जगह एक बड़ी बढ़िया 
वेश्या का नाच है, समय आ ही गया है, चलो वहाँ चलें, अच्छा स्थान 
दिखला देना मेरा काम है। 

प्रताप ०--बस, देर कहे को है अब चल ही दो । 

विन्ध्येशवरी ०--शी प्र चलो, इससे अच्छी और क्या बात हो सकती 
है ! इतना कहकर सब कॅलाशचन्द्र की ओर देखने लगे । 

कैलाश०--(कुछ उदास होकर) नहीं मित्रो वेश्या का नाच तो 
देखना उचित नहीं । 

त्रिलोकी ०--अरे यार शायद तुम भी सच्चिदानन्द की संगति से उसकी 
नाई बुद्ध भाई बनना चाहते हो । तुम किस प्रकार के नवयुवक हो । 
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यही अवस्था आनन्द लूटने की है । फिर जब गृहस्थ का भार ऊपर पड़ 
जाता है तो फिर उतनी निरिचिन्तता कहाँ होती है और जो इस आगु में 
भी आनंद नहीं लूटता, वह निःसन्देह मूर्ख है । यह धर्म कर्म की वातें 
घर रख आया करो । अब विलम्ब न करो और निःसंकोच होकर मंगला- 
मुखी के दर्शन करने चलो और चक्षुओं का फल प्राप्त करो । 
कैलाश ०--मैं अब तक इस व्यसन से बचा हूं, मुझे भी क्यों व्यर्थ 
फंसाते हो । मुझे आज्ञा दो मैं अपने आरामै में जाकर मन बहलाऊंगा । 
त्रिलोकी०--(कुछ उदास होकर) देखना कहीं तुम्हीं स्वर्ग में न 
-चले जाना । ऐसी बातें करते हो मानो अभी काशी से संस्कृत पढ़ कर 
आये हो । भाई इसमें व्यसन ही क्या है यह चक्षुओं का आनन्द है । यदि 
धर्म की वात लेते हो तो राजा इन्द्र के अखाड़े में भी सँकड़ों वेश्यायें हैं 
और शास्त्रों में इसका नाम मंगलामुवी लिखा है और फिर आराम का 
आनन्द तो और दिन भी ले सकते हो, कहीं वो भागा तो जाता ही नहीं। 
भला ऐसी बढ़िया बेश्या प्रति दिवस थोड़े ही आती हैं । यह तो कभी- 
कभी सौभाग्यवश चली आती हैं । 
कैलाश ०--अच्छा चलो तुम्हारे आग्रह पर चला चलता हूँ । 
विध्येशवरी-अच्छा अब सर्वं सम्मति है तो श्रीगणेश मैं करता हू । 
(यह्‌ कहकर बिध्वेश्‍्वरी प्रसाद घुटने पर हाथ टेक कर उठ खड़ा हुआ 
और उसका अनुकरण करके शेष सव भी उठ खड़े हुए । यह मंडली चली 
ही थी कि पीछे से किसी ने कहा--) । 
मेरी सम्मति तो ली ही नहीं गई । सब ने चौंक कर और घूम कर 
देखा तो सच्चिदानन्द पर इष्टि पड़ी जो खड़ा मुस्करा रहा था । और 
बड़ी देर से खड़े-खड़े इनकी बातें सुन रहा था । 
सच्चिदानन्द भी यद्यपि इन लोगों का सहफप़ाठी था। परन्तु वह 
साधारण विद्यार्थी न' था, उसके विचार बड़े उच्च थे | इसी कारण 
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केलाशचन्द्र के साथी मन में चिढ़ कर भी सच्चिदानन्द के सामने कैलाश- 
चन्द्र को न बुला सके। और स्वयं भी यह कहते हुए उत्तर को चले गए 
कि वास्तव में वहां नहीं जाना चाहिए । हम लोग भी कार्य्यवश अपने-अपने 
गृहों को जाते हैं । 
सच्चिदा०_क्यों मित्र कहां जा रहे थे ? 
कँलाश०--तुमने तो सुन ही लिया होगा और साथ में यह भी सुना 
होगा कि मैं अपनी इच्छा के विरुद्ध जा रहा था। 
सच्चिदा ०--आश्चर्य है | मनुष्य जब अपनी इच्छा के विरुद्ध धर्म- 
कार्य में प्रवृत्त होने से संकोच करते हैं तो तुम इस अधर्म कार्य के लिए 
कंसे उद्यत हो गए | यदि मैं यहां न आ निकलता तो तुम चल ही दिए थे। 
कलाश०--ऐसे' ही लड़कों के साथ जाने लगा था । (वात टाल 
कर) तुम यहां कंसे आ निकले ? 
सच्चिदा०--मैं एक बड़े आवश्यक कार्यं के लिए समाज मन्दिर 
जा रहा हूं । अच्छा मुझे देर होती है मैं तो जाता हुं तुम आनन्द करो 
समझो तो इस समय करनपुर चले जाया करो वहां दिल बहुल जश्या 
करेगा । (इतना कहकर सच्चिदानन्द फुतीं से चला गया) कैलाशचन्द्र ने 
फिर कर देखा तो अपने साथियों को अपनी प्रतीक्षा में पैरेड के उत्तर के 
कोने खड़े पाया । इस समय सूरज छिप चुका था और गोधूली का समय 
हो गथा था । 


पंचम परिच्छेद 
जगत माया विचित्र है ! यह स्वाभाविक वात है कि धर्म से पाप का 
आकर्षण अधिक होता है । लाभ वाली वातों से हानिकारक बातों क्रा 
आकर्षण अधिक होता है । दुष्कर्म से सत्कर्म का आकर्षण कम है । बच्चों 
को पढ़ने को कहो कुप्पा हो जायेंगे, खेलने को कहो कमलवत्‌ खिल कर 
प्रफुल्लित हो जायेंगे । नवयुवकों को दही, खटाई, मिर्च और गर्म मसाले 
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की हानिकारक चाट (खोमचा) सतोगुणी खीर से अधिक प्रिय है । 
धार्मिक व्याख्यान सुनकर मनोरंजन नहीं होता । हां, थियेटर की अश्लील 
रागनियाँ अवदय रुचिकर होती हैं । शिक्षाप्रद उपन्यास अश्लील और 
व्यभिचारपूर्ण उपन्यासों के सन्मुख तुच्छ समभे जाते हैं । धन्य है जगत: 
माया तुझे धन्य है ! तेरी अनुपम माया की बलिहारी है ! 
जव कँलाअचन्द्र ने घूम कर अपने साथियों को खड़े पाया तो वह 
उनकी ओर धीरे-धीरे चला और फिर पीछे को भी देखता जाता था। 
उसको अकेला देख कर उसकी मित्र मंडली आगे बढ़ आई 
जैसे चांद को निहार समुद्र की लहरे आगे को बढ़ती हैं। आगे बढ़ 
कर त्रिलोकचन्द्र ने पूछा 'कहो चलोगे” कंलाशचन्द ने उत्तर दिया “कुछ 
देर यहां ठहरो' । 
वह्‌ चौकड़ी वही टहलने लगी और इन में निम्निलिखित रहस्यपूर्ण 
वार्तालाप होने लगा-- 
त्रिलोकचन्द्र-भाई सच्चिदानन्द तो विचित्र मनुष्य है । 
विन्ध्येश्वरी--मुभे ता पूर्ण आशा है कि उसको शीघ्र ही आगरे के 
पागलखाने की हवा खानी होगी । 
प्रताप०-- (कैलाश से) आप की सम्मति क्या है ? 
कॅलाश०-- (कुछ सोचकर) भाई सत्य तो यह है कि मैं उस को 
अब तक बड़ा धर्मात्मा आदमी मानता रहा हूं और अब भी उसको बड़ा 
अच्छा मानता हूँ । परन्तु कुछ दिनों से मुझे उसकी समय-कुसमय की 
ताड़ना बहुत चुभती है । मैं नहीं जानता कि यह मेरी आत्मा की दर्बलता 
के कारेण है अथवा इसके विपरीत ! क्योंकि मुझ में अभी तक उसको 
दोषी ठहराने का साहस नहीं हुआ है 
कँलाशचन्द्र एक अमीर का लड़का है। उसके खशामदी दोस्त 
प्रतापसिंह, त्रिलोकचन्द्र और विन्ध्येइवरी प्रसाद नाना प्रकार के दु्व्यसनों 
में ग्रस्त हैं। और सदा कंलाश को दुगुणों की ओर आकषित करते 


रहते हैं । क्योंकि उनको कॅलाशचन्द्र से अपने दुर्व्यसन-सिद्धार्थ धन प्राप्ति 
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की अविक आशा है। परन्तु सच्चिदानन्द के सदुपदेशों द्वारा अभी तक 
कलाश इनके चंगुल में नहीं फंसा है । त्रिलोकचन्द्र इत्यादि जानते थे कि 
कॅलाशचन्द्र और सच्चिदानन्द में गाढ़ी मित्रता है इसलिए उनका साहस 
न पड़ता था कि सच्चिदानन्द के विरुद्ध जिह्वा निकालें । मन मन में थे 
लोग सच्चिदानन्द से बेहद कुढ़ते थे क्योंकि इसके कारण उनके मनोरथ 
सफल न होते थे । इसलिए वे सदा अवसर की ताक में रहते थे कि कब 
कॅलाशचन्द्र की इष्टि पलटे और उनका दांव लगे । 
पाठक गण ! इस अवसर को इन लोगों ने शुभ समझा और अपना 
काम निकालने की चिन्ता करने लगे । जगतमाया के अनुसार उनका 
तीर चल गया । त्रिलोकचन्द ने, जो उन सव में चतुर था, इस प्रकार 
कहना प्रारम्भ किया :-- 
त्रिलोक०-हां धामिक तो अवश्य है। परन्तु ऐसा भी क्था धर्म 
जो जीवन का आनन्द भी न लूटा जाय। और भाई मेरी सम्मति में 
धर्म और वेद शास्त्रों के जंजाल वृद्धावस्था के लिए हैँ । 
प्रताप ०---अजी भला कोई वात भी है ! मेरी समक में तो सिवा 
सच्चिदानन्द के और कोई भी विद्यार्थी ऐसा नहीं जो वेश्यानृत्य और 
थियेटर इत्यादि न देखता हो, तो क्या वे सब मूर्ख और वह ही केवल 
बुद्धिमान्‌ है ? 
विन्व्येवरी०--अच्छा जरा विचारिये कि हमारे भाई साहब 
केलाशचन्द्र ने तो उसकी मौत से रक्षा की और वह इन को समय 
कुसमय टोक कर अप्रसन्न करता है। न वह्‌ इनका गुरु है न बाप न 
कोई बुजुर्ग है । यह भी एन्ट्रेस के विद्यार्थी हैं वह भी । फिर भला उसको 
क्या अधिकार है अथवा क्या आवश्यकता पड़ी है जो इनको बड़े बूढ़ों को 
नाई उपदेश करता फिरे | 
त्रिलोक०-हां जी ! और आइचर्य है कि भाई साहेब ने भी उसे 
मुंह लगा रक्खा है। वरन्‌ जैसे इन्होंने उसकी प्राण रक्षा को थी उसे 


चाहिये था कि इनकी जूतियां चाटा करता । मुझे तो प्रतीत होता है कि 
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वह इनको धनिक समझकर इन को ठगना चाहता है। 

प्रताप०--चाहे बाबू साहव स्वयं वेश्या के जाते हों परन्तु साधु 
बनने के लिए दूसरों को उपदेश करते फिरते हैं । 

त्रिलोक०-मुझसे इन्द्रसेन कह रहा था कि जव सच्चिदानन्द 
आगरे गया था तो वहां उसके घर के समीप ही किनारी बाजार में घर 
किराये पर लिया था और प्रायः वेश्याओं का गाना सुनने जाया करता 
था । यदि ऐसा है तब तो सच्चिदानन्द बड़ा ही दुष्ट है और व्यर्थं ही 
साधु महात्मा बनना चाहता है। 

प्रताप०- आश्चर्य ही क्या है युवा अवस्था ही तो है । बहुत सम्भव 
है कि इन्द्रसेन का कहना सच हो (कंलाश से) क्यों भाई साहव ! 

पाठक गण ! कॅलाशचन्द अब तक मौन धारण किये इनकी बाते सुन 
रहा था और किसी गहरी चिन्ता में डूबा हुआ था। सच्चिदानन्द ने उसके 
ऊपर ऐसे ऐसे अहसान किये थे कि उसका रोम रोम कृतज्ञता से बंधा 
हुआ था । अतएव उसका साहस नहीं पड़ता था कि सच्चिदानन्द के 
विरुद्ध कुछ मुख से निकाले । वास्तव में कंलाशचन्द्र का हृदय इस समय 
तक निर्बल था परन्तु वह किसी धर्म्म के रंग में रंगा हुआ नहीं था इसी 
कारण उस पर नवीन रग शीघ्र चढ़ जाता था । अभी तक उसके हृदय 
में सच्चिदानन्द की भक्ति का बीज नाश नहीं हुआ था और शायद कुछ 
समय तक इनकी उलभने वाली बातें सुनकर उसके विचार पलट जाते। 
परन्तु क्यों भाई साहब के प्रस्न ने उसे चूप न रहने दिया । यह सच्चिदा- 

नन्द को वड़ा सच्चा समझता था इसलिये इसके मुख से यह चौंकाने 

वाले शब्द निकल पड़े । 

कलाश०-- (तड़क कर) यह्‌ सर्वथा असम्भव है। चाहे सूर्य्य 
पश्चिम से उदय होने लग जाय, चाहे चन्द्रमा पृथ्वी की परिक्रमा करना 
छोड़दे, मेघ मंडल जल के बदले अग्नि वर्षाने लग जाय, चाहे परवतों में 
कमल खिलने लगें, चाहे गंगा उलटी बहने लगे और समुद्र से खारी 


जल लेकर मान सरोवर में एकत्रित करने लगे और चाहे रेत में 
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से तेल निकलने लगे परन्तु सच्चिदानन्द का वेऱ्यागान सुनने जाना सम्भव 
हीं हो सकता । या तो इन्द्रसेन ने तुम से झूठ बोला अथवा तुम 


मिथ्या भाषण करते हो । रहा वेश्या का नाच, उसके विषय में मैं कुछ 
नहीं कहता । 


कँलाशचन्द्र की डाट ने इनके होश उड़ा दिए । त्रिलोक की चतुराई 
धूल में मिल गई। यह मित्र मंडली कुछ हताश सी होगई और सोचने 
लगी कि क॑लाशचन्द्र पर रंग चढ़ाना कठिन है परन्तु उसके अन्तिम 
शब्दों ने कि “रहा वेश्या का नाच, उसके विपय में मैं कुछ नहीं 
कहता” इनकी आशालता को फिर कुछ हरा किया और विन्ध्येइवरी 
प्रसाद जो अब तक चुपचाप था बोला :-- 


विन्ध्येश्वरी ० (नम्रता पूर्वक )--हां मुझे भी इस बात का विश्वास 
नहीं होता इसी कारण मैं मौन या । अच्छा वेश्यागान सुनने में तो कोई 
विशेष हानि नहीं वहां तो चलो | 

त्रिलोक ०--तो इन्द्रसेन ने मुझ से अवश्य मिथ्या कहा होगा, अच्छा 
चलो वहां तो चलो । 


कैलाश०-- (सोच कर) अच्छा......... चलो चलता तो हूं (धीरे 
| से) देखूं तो उसमें बया है जो तुम इतने लट्टू हो रहे हो और सच्चिदा- 
| नन्द इतनी घृणा करता और मुझे भी ऐसा ही करने को उपदेश 
2 | करता हूँ । 
| वह सब हां हां यह ठीक है चलो ! यह कह कर प्रसन्नता पूर्वक 
| दक्षिण की ओर चल पड़े । धन्य है जगतमाया तेरी माया वड़ी प्रबल है 
। तेरी महिमा अपरम्पार है, देखो बेचारा कैलाश आकषंण के कारण 
| जाता है, कहीं आकर्षण से वहीं का न हो रहे । 
| 
| 


oe 
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षष्ठ परिच्छेद 


दोपहर का ठीक एक बजा है। प्रातःकाल से अव तक वादल हो रहे 
थे । परन्तु अभी सूर्य्यं ने मेघसमूह्‌ को छिन्त-भिन्न कर दिया है और 
यह प्रण कर लिया है कि सुबह से अब तक का बदला साय काल तक 
निकाल लेंगे । कड़ाके की धूप पड़ रही है । मनुष्य तो मनुष्य हम किसी 
पशुपक्षी को भी विचरता नहीं पाते। सिवा पत्तों की खड़खड़ाहट के 
और कोई शब्द सुनाई नहीं देता । 

ऐसे समय में हम एक लम्बे आदमी को राजपुर की सड़क पर नगर 
की ओर सटपटाता हुआ देखते हैं । इस व्यक्ति ने निर्दयी सूय्यं की उष्ण 
किरणों से बचने के लिए एक इवेत वस्त्र सिर से मुंह तक ढक रक्खा 
है । केवल उसकी आंखें खुली हुई हैं। बहुत समय तक हमारा पथिक 
तेजी से चला गया और बाजार में जाकर एक विशाल भवन के आगे 
ठहर गया । 

यह नवयुवक उसके सदर फाटक पर न जाकर एक कोते में और 
एक छोटे से दरवाजे के सामने जिस पर एक चिक पड़ी थी खड़ा हो 
गया । उसने चिक उठा कर कुंडी खटखटायी और धीरे-धीरे से आवाज 
दी 'कॅलाशचन्द्र' । अन्दर से कैलाश ने कहा 'कौन त्रिलोकचन्द' और यह 
कह कर दरवाजा खोल दिया । 

यह कमरा कुछ साधारण ढंग पर बनता हुआ था । एक तरफ एक 
मेज रखी हुई थी । मेज के सामने दो कुसियां पड़ी थीं और एक तार 
का लचकदार पलंग पड़ा था जिस पर एक मुलायम गद्दा अमीराना ढंग 
पर बिछा हुआ था । इस कमरे में एक दरवाजा अन्दर की तरफ भी था 
जिस पर एक सुन्दर पर्दा पड़ा था । 

कँलाशाचच्द्र ने त्रिलोकचन्द को एक कुर्सी पर बिठा कर दरवाजा 
फिर बम्द करके कुण्डी चढ़ा ली और अपने पलंग पर बैठ गया । 


उनमें निम्तर््िख्ञ्ञ।ताताहिपम 0 -Htariowar 
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त्रिलोक०--तुमने यह कमरा अपने पिता जी से मांग ही लिया । 

कैलाश०-हां, भाज प्रातःकाल ही मैने उनसे प्रार्थना की थी 
जिसको उन्होंने बिना संकोच के स्वीकार कर लिया । अब तुम लोग मेरे 
पास हर समय आ जा सकोगे और मेरे समय-कुसमय बाहर आने-जाने 
का भी किसी को ज्ञान न होगा । 

त्रिलोक०--सत्य है मित्र, मेरे पिता ने कल रात मुझको देर से 
आने पर बड़ी ताडना की और मुझको बाहर जाने की मनाई कर दी 
है । इस समय वह सो गये थे मैं चोरी से चला आया हूं । परन्तु आज 
शाम तक मैं उनको प्रसन्न करके फिर आज्ञा प्राप्त कर ही लूंगा । 

कलाश०---इस समय तुम यहां कैसे आ पहुंचे ! 

त्रिलोक०--मैं तुम्हें एक सूचना देते आया हूं । 

क॑लाश०--कहो क्या है ? 

हरिद्वार में एक बड़ा नामी थियेटर ठहरा हुआ है जो आज ही रात 
को तमाशा करके चला जायगा । उसमें हम ने एक एक्ट्रेस की बड़ी प्रशंसा 
सुनी है । ऐसा अवसर न खोना चाहिये और जिस प्रकार हो वहां पहुं- 
चना ही चाहिए । मेरी सम्मति में आज सायंकाल 8॥ बजे की गाड़ी में 
चलो । ११॥ बजे पहुंच जायेंगे । १२ बजे से बजे तक तमाशा देखेंगे 
और प्रातःकाल को डाक से लौट आयेंगे । तमाशा का तमाशा देख लगे 
और किसी को पता भी न चलेगा। 

कैलांश०--परन्तु थियेटर तो दो ही घण्टे देखना मिलेगा ! 

त्रिलोक०-_भाई देखो, दो घण्टे में उस एक्ट्रेस के नाच-गाने का 
आनन्द तो मिल जायगा । और कुछ नहीं तो उसके दर्शन तो अवश्य 
ही हो जायेंगे । हमें तो केवल उसका दशेन ही इष्ट है । 

क्लैलाश०-अरे यार दर्शन से क्या तृप्ति होगी । और फिर हरि” 
द्वार जाने की क्या आवश्यकता है क्या कभी थियेटर यहां न आयेगा । 

त्रिलोक०--तुम क्या समझते हो इन बातों को, तुम हमारे कहने से 
चले तो चलो और यदि प्रसर्‍्न होकर न लौटो तो तब ही कहना ! 
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कैलाश०--परन्तु यदि पिता जी को ज्ञात हो गया तो बड़ी आपत्ति 
आएगी । 

त्रिलोक०-अरे यार तुम तो व्यर्थ भय करते हो । प्रथम तो उन्हें 
ज्ञात ही न होगा और यदि हो भी गया तो कया ? कुछ बहाना मिला 
देना और नहीं तो एक दो डांट ही सुन लेना । अव तुम बड़े हो गए तुम्हें 
पिता जी मारने से तो रहे । तुम मेरी ओर नहीं देखते ! मेरे पिता मुझ 
से कितने रुष्ट हैं तो भी मैं कुछ चिन्ता नहीं करता । तुम्हारे पिता तो 
इतने क्या बिलकुल भी रुष्ट नहीं हैं । 

और भाई ऐसे कामों में कठिनाइयां हुआ ही करती हैं। उन का 
सोच विचार अथवा पश्चात्ताप ही कया ? 

कॅलाश०--कुछ असमञ्जस में पड़ कर सोचता रहा और बहुत 
सोचकर खड़े होकर कहा अच्छा चलेगे' | 

त्रिलोक०-_ (खड़ा होकर) अच्छा इस समय तो मैं जाता हूं । 
रात्रि को समय पर आकर ले जाऊंगा । (चलते-चलते) रुपये का प्रबन्ध 
कर रखना । 

केलाश० - अच्छा । 

इस पर त्रिलोकचन्द ने जिधर से आया था उधर को प्रस्थान 
किया । अब कॅलाशचन्द्र सोच विचार में पड़ गया और घंटों तक सोच 
विचार में पड़ा रहा। कभी उसके शुख का रंग पीला पड़ जाता 
था, कभी फिर झट से सुखे हो जाता था । इसी तरह बहुत देर तक पड़े 
रहने के बाद उसने आप ही आप इस प्रकार वड़वड़ाना आरम्भ किया ? 

क्या करूँ, कुछ समक में नहीं आता ! सच्चिदानन्द का कहना धमं के 
अनुकूल तो अवश्य है परन्तु क्या कहूं मेरे चित्त की विचित्र दशा है । 
मन नहीं मानता । यदि कल मैं बेड्या नृत्य देखने या गान सुनने न जाता 
तव तो कोई झगड़ा न पड़ता परन्तु अब तो मैं वेतरह फंसा हूं, मैं उसकी 
तिरछी नजरों और खंजन सरीखी चंचल आंखों को कैसे भूल जाऊ ! 


उसकी मस्तानी चाल व नाजो अन्दाज ने मेरे दिल पर अधिकार जमा 
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लिया है । शायद वह भी मुझ पर देखते ही मोहित होगई थी क्यों कि 
उसने मेरी ओर विशेष कृपा से कई वार देखा । एक बात और भी तो 
है। मैं यदि धर्म पथ पर चलना चाहूं तो भी बड़ा आदमी नहीं बन 
सकता क्योंकि मेरा मन बड़ा चंचल है | जब ऐसी ही बात है तो क्यों 
इस चन्दरोजा जिन्दगी को वृथा विना सांसारिक आनन्द लुटे खोऊँ। 
अगर मैंने अपना जीवन धर्मावलम्वन ईश्वराराधन में जिसमें कभी 
कृतकार्य्यं नहीं हो सकता बिता दिया तो वही मसल हो जायगी “त 
खुदा ही मिला न विसाले सनम्‌ न इधर के रहे न उधर के रहे” धोबी 
का कुत्ता घर का न घाट का । मुझ जैसे अधम और चंचल वृत्ति मनुष्य 
के लिए तो यही उचित है कि जहां तक हो सके दुनियां का आनन्द लूटे 
और जो किस्मत में वदा है भोगे । बस अब निचय कर लिया कि मैं 
सच्चिदानन्द की बात कदापि न मानूंगा । परन्तु मेरी उसके सामने जवान 
तो निकलती ही नहीं। खेर, अगर देखूंगा कि बहुत चेपटाख करता है तो 
साफ शब्दों में कह दूंगा आपका मेरा कोई सम्बन्ध नहीं और मुझ से न 
मिला चिला करें । परन्तु उसने मेरे ऊपर अहसान बड़े भारी किए हैं 
क्या मुझे उससे ऐसा ही बर्ताव करना चाहिए | अरे मैं ही क्या दुनियां में 
सभी ऐसा करते हैं कोई मैं ही विचित्रता नहीं करता ! त्रिलोक की भी 
यही राय है । 

| हां, क्या खूब याद आया, कल मालूम हुआ था वह भी इसी गाड़ी 

| से हरिद्वार ही जायेगी । बस तो उसी के दजे में बेठेगे और हरिद्वार तक 
जी बहलाते जायेंगे । बाह कया सूभी, यह त्रिलोकचन्द को स्वप्न में भी 
न सूफी होगी । 

| इसके पश्चात्‌ उसका बड़बड़ाना ऐसा हो गया कि एक शब्द भी 

। स्पष्टतया समभ में न आता था । वह कुछ देर तक बड़बड़ाता रहा और 

धीरे धीरे निद्रा देवी की गोद में शरण ली । किस को ज्ञात है कि वह 

निद्रावस्था में भी ऐसे ही स्वप्न देखता रहा हो । 

पाठक गण ! आपने देखा जगत्‌ साया के जाल में फंसने का अनूठा 
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दृश्य ! अभी क्या, अभी देखिये और क्या क्या होता है । 
अभी तो कंलाशचन्द का वही हाल है :-- 
ईबतदाए इश्क है रोता है क्या । 
आगे आगे देखिये होता है क्या ॥। 
शोक ! शोक ! महा शोक ! भारतवर्ष के नवयुवक ऐसे समय में 
जब उनके देश को उनकी आहुति की आवश्यकता है इस अनित्य संसार 
की प्रकृति के उपासक बन बैठे | ऐसे देश की ईश्वर ही रक्षा करे । 


सप्तम परिच्छेद 


रात्रि का अन्धकार दूर हुआ ही चाहता है। पूर्व में आकाश में 
कुछ लालिमा दिखाई पड़ने लगी । मुर्गे बड़ी देर से सोने वालों को निद्रा 
से जगाने के लिये कुंकडकूं कुंकड़'क की ध्वनि लगा रहे हैं । परन्तु प्रात:- 
काल की शीतल मन्द सुगन्ध वायु सोने वालों को थपथपी लगा लगा कर 
सुला रही है और उठने नहीं देती । अधिकांश पुरुष अभी विस्तरों में 
पड़े ऐड रहे हैं। और नियमी संयमी सज्जन उठ उठ कर अपने मित्य 
कमो से निवृत्त हो रहे हैं। ऐसे समय में सच्चिदानन्द अपने नित्य कर्म 

सन्ध्या बन्दनादि से निवृत्त होने के उपरांत एक सुन्दर कमीज, नीची 

साफ धोती, गांधी टोपी और एक गुरगावी पैर में पहने तालियों का 
उच्छा घुमाता धीरे-धीरे कैलाश के घर की तरफ आ रहा है । शीतल 
वायु की प्रसन्न करने वाली यपेड़ियां उसको चुप रहने नहीं देती । उसने 
धीरे-धीरे सीटी बजाना आरम्भ किया और फिर उसके अधर हिलने 
लगे ] उसने धीरे धीरे गाना आरम्भ किया 

जगत की चाल निराली भ्रात 

अच्छी कहै कोऊ बुरी लगत है, उल्टी बात सुहात । 

धर्मे कर्म सब वृथा लगत है, पाप भले दिलात ॥ 


छोटे मन की भली लगत है, कारी अविद्या रात । 
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पाप कोट से दुराचरण का, खोटा द्रव्य चुरात ॥ 

कहै 'गुप्त' इस पापी मन की, सब ही अनोखी बात ।। जगत० १ 

सच्चिदानन्द गाने में।ऐसा मग्न हुआ कि वह अपने आप को भूल 
गया और कँलाशचन्द्र के. मकान को जो गली जाती थी उसके बहुत 
आगे निकल” 7 (। और /यदि उसका ध्यान न ट्टता तो ईश्वर जाने 
वह कहां पहुच जाता |एक पत्थर में ठोकर खाने से उसका ध्यान टटा तो 
उस अपन चारा भोर देखकर अपने ऊपर हंसी आई और मुस्करा कर 
पीछे को लौट पड़ा । थोड़ी देर में वह कँलाराचन्द्र के मकान पर जा 
पहुंचा । 

सच्चिदानन्द को कँलाशचन्द्र के एक सेवक से ज्ञात हुआ कि वह्‌ 
पूवं के नीचे के कमरे में रहने लगा है। सच्चिदानन्द वहां गया तो 
कमरा वन्द पाया । केवल बाहर की कुण्डी चढ़ी हुई थी । कुण्डी खोल कर 
उसने अन्दर प्रवेश किया और खाली कमरे में एक कुर्सी पर बैठ कर 
कुछ सोचने लगा । कुछ देर बैठे रहने के पश्चात्‌ वह खड़ा हो गया 
ओर दवाजि के किवाड़ से लग कर सोचने लगा । इतने ही में उसने 
दूर से कॅलाशचन्द्र व त्रिलोकचन्द्र को अपनी ओर शीघ्रता से आते 
देखा । 

“यह शतान त्रिलोकी इसको इस समय कहां ले गया था | कहीं 
कैलाश इनकी कुसंगति के भीषण दलदल में फंस तो नहीं गया । मैं कई 
दिवस से भाग्यवश कंलाश से मिल नहीं सका कहीं उन्होंने इसके निर्मल 
हृदय पर दुर्ब्यंसनों का काला रंग तो नहीं चढ़ा दिया । कैलाश सदैव 
चंचल है वह कहीं वास्तव में दुर्व्यसनग्रस्त तो नहीं हो गया । यदि ऐसा 
हो गया तो भारी अनर्थ हुआ । एक होनहार नवयुवक को जिससे देश- 
सेवा की बड़ी आशायें थीं, इन्होंने अपने जसा बना लिया । यह दुष्ट 
त्रिलोकचन्द्र न जाने कितने नवयुवकों को पतित बनायेगा ! हे ईश्वर ! 
आप कंलाश को सुमति प्रदान करें !” 

यह विचार सच्चिदानन्द के हृदय में विद्युत्‌ समान दौड़ गये ओर 
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उसने सत्य को जानना चाहा । वह जानता था कि त्रिलोकी के साथ रहते 
कैलाशचन्द्र निस्संकोच होकर कदापि सत्य न बोलेगा अतएव उसने इनकी 
बात छिपकर सुनना चाहा और यह विचार कर दर्वाजा बन्द कर के 
पलंग के नीचे घुस गया । इतने में कलाश व त्रिलोक दरवाजे पर निम्न 
वार्तालाप करने लगे । 

त्रिलोक ०--तुम ताला क्यों नहीं लगा गये थे। 

कैलाश--मैं ताला इसलिये नहीं लगा गया कि प्रथम तो कुछ 
आवश्यकता न थी और दूसरे उस से किसी को सन्देह पड़ जाता । हाँ 
कुन्डी अवश्य चढ़ा गया था सो भी खुली पड़ी है 

त्रिलोक०-शायद किसी सेवक ने खोली हो । 

कलाश०--तो फिर बन्द क्यों नहीं की, भोह ! कोई चिन्ता नह 
चलो अन्दर बैठ कर बातें करेगे । 

इसके पश्चात्‌ कॅलाशचन्द्र ने किवाड़ खोलकर त्रिलोकचन्द्र समेत 

अन्दर प्रवेश किया और आप पलंग पर बेंठ कर त्रिलोकचन्द को कुर्सी 

पर बंठा कर इस प्रकार बोला 

कलाश०--पता तो शायद किसी को नहीं चला। 

त्रिलोक०--तुम फिर वही भय वाली बातें करने लगे । यदि चल भी 
गया है तो किसी की बला से । अच्छा, चलने में संकोच करते थे कहिए 
कुछ आनन्द आया या नहीं । 

केलाश०-निःसन्देह आपका कहना ठीक निकला, क्यों नहो 
हरिद्वार तीर्थराज ही ठहरा । 

ग्रन्थकर्त्ता--ठीक मैं भी साक्षी दूंगा तीर्थे यात्रा इसी लिए 

त्रिलोक०--अच्छा आप कृपया निर्णय करें कि हम जो आपसे 
वेस्थानृत्य व थियेटर इत्यादि देखने को कहते थे ठीक था या नहीं । 

केलाश०--(शीघ्रता से) अजी आपका कथन सत्य था और सच्चि- 
दानन्द मुझ को वृथा ही रोकता था । 

त्रिलोक०--निःसन्देह अब कहिये सच्चिदानन्द से कैसे निपटेगी ? 
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और भाई सुन लो हमारी सम्मति में तो आप सच्चिदानन्द से कोई 
सम्वन्ध न रखें क्यों कि वह आप की वृथा ही स्वतन्त्रता छीनता 
(इतना कह कर त्रिलोकचन्द ने कैलाश की ओर देख कर जो पृथ्वी पर 
देख रहा था दांतों में जिल्ला दबाली) 

कुछ देर तक सोचने के वाद क॑लाशचन्द्र ने लम्बी सांस भर कर 
कहा हां मैंने भी यही निश्चय किया है' । 

न्रिलोकचन्द्र अपनी मनोरथरूपी बैल को फलते देख बड़ा प्रसन्न 
हुआ और उसका दुराचरण सूचक पीला वर्ण एक वार सुखे हुआ और 
फिर पीला पड़गया । 

परन्तु फिर कँलाशचन्द्र ने कहा :-- 

केलाश०--परन्लु में अपने धर्मशिक्षक मित्र से शत्रता किस प्रकार 
करूंगा | 

त्रिलोक०- (सर हिला कर) वाह तुम भी किन बातों का विचार 
करते हो । सुनो गीता में श्रीकृष्ण जी लिखते हैं कोई पिता नहीं कोई 
माता नहीं, कोई शता नहीं, कोई भगिनी नहीं । यह संसार के सम्बन्ध 
सव मिथ्या हैं । इनके लिए कभी कत्त॑व्य परायण पुरुषों को कत्तंव्य से 
पग पीछे न उठाना चाहिए । श्रीकृष्ण जी ने इसी उपदेश से अर्जुन को 
मित्र तो मित्र सम्वन्धियों से शत्रुता कराना क्या, लड़ा दिया | यहे 
लड़ाई किस कारण हुई थी ! कौरव, पांडवों की स्वतंत्रता पर हस्तक्षेप 
करते थे। इसीलिए मुझे आश्चर्य होता है कि तुम अपने एक सम्बन्धी 
नहीं साधारण मित्र से अपनी स्वतन्त्रता के लिये बिगाड़ने से इतना 
संकोच कर रहे हो । तुम्हारा यह कायं कदापि धर्म के विरुद्ध न होगा । 
(तेजी से) और यदि मेरे जी की पूछते हो तो ऐसी तैसी धमे की । मैं 
कई वार कह चुका हूं और फिर बलपूर्वक कहता हू. कि सब से अच्छा 
संसार में धर्म यही है कि £4४, 07/7६ ३०4 ७९ ॥९775/ अर्थात्‌ खाभो 


'पीओ मजा उड़ाओ । संसार में मनुष्य केवल आनन्द करने को भेजा गया 


है नहीं तो पशुओं और मनुष्यों में अन्तर ही कया हुआ जो वेचारे कर्म 
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करने में स्वतन्त्र नहीं हैं । अतएव आनन्द के सन्मुख सम्बन्धी मित्र सब 
तुच्छ हैं | यह धर्म उन्हीं को सूझता है जिनको खाने को रोटी न हो 
करने को रोजगार न हो और दिमाग में कुरा लग गया हो | किसी 
सूरत में तुम्हारा सच्चिदानन्द से सम्बन्ध तोड़ना अनुचित नहीं हो 
सकता । 

ग्रन्थकत्ता--सत्य वचन, गीता का उपदेश हो तो त्रिलोकचन्द जैसा 
हो । मैं भी साक्षी देता हुं कि मनुष्य का मुख्य कत्तंव्य आनन्द प्राप्त 
करना है परन्तु आनन्द है कौनसी चिड़िया का नाम ! [ ! 

कलाश०--और जितने यह आयंसमाज के उपदेशक फिरते हैं 
क्या सब मूर्ख हैं जो धर्म उपदेश करते हैं । 

त्रिलोक०--(तड़क कर) मूर्खं नहीं बल्कि धूर्त । बुला लाना किसी 
को मुझ से इम विषय पर शास्त्रार्थ करले । 

त्रिलोकचन्द्र की यह्‌ वात सुन कर सच्चिदानन्द के मन में आया 
कि उससे शास्त्रार्थं करे परन्तु फिर कुछ विचार कर भन में यह कह कर 
“मेंस के आगे वीन बजावे मुझसा कौन अनाड़ी” चुप हो रहा और 
वहीं छिपा-छिपा उनकी वातें सुनने लगा। कुछ देर तक विचारने के 
बाद कॅलाशचन्द्र ने कहा 

कॅलाश०-अच्छा मैं तो पहिले ही निश्‍चय कर चुका हू. केवल 
कुछ श्रम था सो तुमने दूर कर दिया । अव मैं ऐसा ही करूंगा । 

तरिलोक०-बस तो ठीक है (बाहर धूप को देखकर) ओ हो ! 
बड़ी भूल हुई के उदय हो गया मैं अब तक घर नहीं पहुंचा, पिता जी 
क्या सोचते होंगे । अच्छा मैं तो जाता हु । (चलते-चलते) लेकिन 
देखना सच्चिदानन्द के कान में न पड़ने पावे कि मैंने तुमको यह सम्मति 
दी थी । (इतना कह कर त्रिलोक फुर्ती से बाहर चला गया ) । 

कलाश०--(धीरे से) नहीं, मैं न कहू'गा । 

इतने में पलंग के नीचे से आवाज आई तुम न कहना परन्तु मैं कहे 
बिना न रहू गा, मैंने तो सब बातें सुन लीं । 
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कॅलाशचन्द्र ने घबड़ाया-सा होकर पलंग की ओर देखा तो सच्चि- 
दानन्द को पलंग पर बैठे पाया जो नीचे से अदृश्य निकल कर पलंग 
पर बैठ गया था । 

कैलाश के आश्चर्य व लज्जा का बारपार न रहा । 


श्रष्टम परिच्छेद 


कॅलाशचन्द्र के यहां से चलकर जब त्रिलोकचन्द घर पर पहुंचा तो 
पिता जी दरवाजे पर खड़े मिले और आइचर्य से उन्होंने पूछा :-- 

पित्ता०--आज तुम कहां चले गये थे ? 

त्रिलोक ०---कल हम कई सहपाठियों ने यह निश्‍चय किया था क 
आज प्रातःकाल अन्धेरे से ही घूमने नालापानी चलेंगे वहां से ही इस. 
समय मैं आ रहा हू । 

पिता०--अच्छा जाओ दो तीन लड़के तुम्हारी बाट जोह रहे हैं ॥ 

जेल से छुटे हुए कंदी के समान प्रसन्न होता हुआ त्रिलोकचन्द्र 
अपने कमरे की ओर चला और वहां जाकर विन्ध्येश्वरी और प्रताप को 
बैठे पाया । मुस्कराहट से हाथ मिलाने के पश्चात्‌ वह भी एक कुर्सी पर 
बैठ गया । 

विन्व्येशवरी०--कहिये आज आप कहां गये थे ? 

त्रिलोक०--आप लोगों से क्या छिपाना । मैं कल रात की गाड़ी 
| से कैलाश को लेकर हरिद्वार गया था। वहां एक थियेटर आया हुआ 
| था।उसीके देखने को हम गए थे और प्रातःकाल की गाड़ी से लौट 
आये । क्षमा कीजिये मुझे स्वयं शोक है कि मैं आप लोगों को न लेजा 
| सका | एक तो आप से मिलने का समय न मिला ओर दूसरे कलाश का 
| भय था कि शायद वह सब के साथ ना चलता। लो सुनो और प्रसन्न 
| हो कि कैलाश पर ऐसा रंग चढ़ाया है कि वह कभी हमारी पाठीं से 

00४४४ नहीं हो सकता और उसने वचन दे दिए हैं कि वह कदापि सच्चि- 
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दानन्द से कोई सम्बन्ध न रक्खेगा । मेरा सारा व्यय उसने ही दिया और 
अब ईइवर की कृपा हुई तो खूब दावतें उड़ा करेंगी । 
प्रताप०--हां जी, वह बड़े रईस का लड़का है । 
इसी प्रकार यह कुछ देर तक वार्तालाप करते रहे जिसके लिखने 
की कोई आवश्यकता नहीं है | इसके पश्चात्‌ विन्ध्येश्वरी व प्रताप चले 
गए । 
अव हम उस स्थान का कुछ वर्णन लिखते हैं जहां हम कॅलाशचच्द् 
व सच्चिदानन्द को छोड़ आये हैं । 
जब कँलाशचन्द्र ने सच्चिदानन्द को बँठे पाया उसके आरचर्य 
व लज्जा का वारापार न रहा। उसका रंग पीला पड़ गया । वह क्षण 
अर खड़ा सोचता रहा और सहस्नों विचार उसके मन में विद्युत्‌ समान 
दौड़ गए । यद्यपि उसने बड़ी उद्दण्डता से सच्चिदानन्द को उत्तर देने 
का प्रण किया था लेकिन उसकी सारी उद्दण्डता मिट्टी में मिल गई । 
उसके मुख से एक शब्द न निकला, कुछ देर खड़े रहने के पश्चात्‌ उसके 
विचार में न जाने क्या आया कि वह एकदम झपटा और कमरे से बाहर 
निकलना चाहा। परन्तु सच्चिदानन्द ने उसको ऐसा करने न दिया। 
उसका फुरती से हाथ पकड़ लिया और अपनी ओर खींच लिया यद्यपि | 
कैलाशचन्द्र सच्चिदानन्द से अधिक बली था तो भी कहावत के अनुसार | 
“चोर की सवा टांग” अपना हाथ न छुड़ा सका और घवराया-सा होकर | 
पलंग पर बैठ गया । इस समय की अवस्था का चित्र खेंचना लेखनी | 
की शक्ति से बाहर है पाठक स्वयं ही समभलें । कैलाशचन्द्र का मन | 
उस समय दुविधा का निवास-स्थात बन रहा था । वह्‌ चुपचाप बैठा |! 
रहा और सच्चिदानन्द ने इस प्रकार कहता आरम्भ किया । 
सच्चिदानन्द-शोक है और तुम्हारे दुर्भाग्य हैँ कि तुम अपनी 
बुद्धि विल्कुल नहीं रखते । मैं जिस तरह कह दिया करता था तुम हां । 
“कर दिया करते थे । आज जिस तरह त्रिलोक बक गया तुम्हारे दिल में | 
MA 00 80000 eo बैठ गई । इन प्राकृतिक मिथ्या पदार्थों का आकर्षण अधिक होता है। | 


| 
|| 
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गीर परन्तु जो विचार शील होते हैं वह सच्चे आनन्द को ढूंढ़ते हैं। तुम 
विचार कर देखो कि तुम को वेश्यागान-प्रीति से कितनी हानि है ! तुम्हारे 

रुपये से वह हत्यारिन गाय कटायगी और तुम प्रसन्न होगे, हाय ! राजा 


वने दिलीप के समान गौवों पर प्राण निछावर करने वाले भारतवासियों की 
बले सन्तान अव गोहत्या कराने को धन देती है, जो ऋषि-मुनि कहा करते 
| = 
न्दर “मातृवत्‌ परदारेषु परद्रव्येषु लोष्ठवत्‌ । 
आत्मवत्‌ सवभूतेषु यः पश्यति सः पंडितः ॥” 
वर्य अर्थात्‌ परस्त्री को माता समान मानना चाहिए इत्यादि हा ! 
शण | शोक उनकी सन्तान बाजारी औरतों को देखकर कामातुर हो जाती है । 
गान धर्म के ऊपर हकीकत राय के समान प्राण खोने वालों की सन्तान धर्म 
देने | को व्यर्थ ऐसा बँसा कह कर गालियां देती हैं। अब यदि भारतवर्ष के 
ई। | दुर्भाग्य नहीं तो क्या हैं । हमारे देश में ऐसे ऐसे दुष्ट हैं कि स्वयं बिगड़ 
सके कर संतुष्ट नहीं होते वरन्‌ औरों को विगाइना भी आवश्यक समझते हे 
हर ` र सीधे साधे मूर्खो को बहकाने के लिये धूर्ते धर्मपुस्तकों का आश्रय 
ग । | लेते हैं । (इतना कहते-कहते सच्चिदानन्द को जोश आ गया और उसने 
पि | फिर कहना आरम्भ किया) “निःसंदेह गीता में लिखा है कोई माता नहीं, 
पार | कोई पिता नहीं इत्यादि और कत्तंव्यपरायण पुरुषों को धर्म पथ से कभी 
[कर | च्युत न होना चाहिए, इसी का उपदेश उस शैतान को रुह और पापों के 
वनी |. अवतार त्रिलोकचन्द्र ने तुम को दिया था और क्या ही अच्छे अर्थ लगाये 
मन | थे। सच्चे क्षत्रिय और राजपुत्रों का धर्म दुष्टों को दंड देना है इसी लिए 
बैठा ` अर्जुन को श्रीकृष्ण जी ने सम्बन्धियों का विचार न करके धर्मपथ पर 
| दृढ़ रहने की आज्ञा दी थी । लेकिन क्या तुम्हारा धर्म वेश्यागान सुनना, 
पनी | वेश्यानृत्य देखना, वेश्यागमन, करना थियेटर देखना, पिता को धोखा 


[हां देकर बिना आज्ञा प्राप्त किये बाहर चले जाना, कूठ 


। बोलना इत्यादि ही 
नमें' हैं और इन्हीं में आप आनन्द समझते हो । 


बेशक मनुष्य का मुख्य 


है। ' कतव्य आनन्द प्राप्ति Fine | परन्तु आनन्द कहते किसे हैं यह भी जानते हो! 
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देखो श्रीकृष्ण गीता के अठारहवें अध्याय के ३६ वें श्लोक में लिखते हैं । 
यदग्रे चानुबंधे च सुखं मोहनमात्मनः । 
निद्रालस्यप्रमादोत्थम्‌ तत्तामसमुदाहृतम्‌ ॥ 
अर्थात्‌ वह आनन्द जो प्रारम्भ में अथवा अन्त में शरीर की बाह्य 
इन्द्रियों को आकषित करता है और जो निद्रा आलस्य और विचार- 
शून्यता इत्यादि से उत्पन्न होता है वास्तविक सुख नहीं है । जिन बातों 
को आप सुख समभे बैठे हो वह अगाध दुःख का भूल है कहावत मशहूर 
है 'जगतूविदितमेतद्‌ दीयते विद्यमानम्‌ । नहि शशि बिषाणे कोऽपि कस्म 
ददाति’ । अर्थात्‌ जिसके पास जो होता है वही उस का दान दे सकता है। 
प्रकृति, जीव, ईश्वर में से केवल ईश्वर आनन्दमय है अतएव उसकी ह्री 
उपासना से आनन्द प्राप्ति हो सकती है अन्यथा कदापि नहीं । तुम किस 
ख्याल में हो । जिसको तुम अमृत समझ कर पान करता चाहते हो वह 
वास्तव में हलाहल विष है। मैं शपथपूर्वक कहता हूं कि यदि तुम 
अपनी वर्तमान अवस्था से न संभले तो कुछ ही दिनों में पक्के जुवारी, 
चोर, मांसाहारी, शराबी-कबाबी बन जाओगे । इन सांसारिक पदार्थो की 
तृष्णा बुझाने से बुक नहीं सकती वरन्‌ बुझाये से और बढ़ती ही है । 
इसका एक मात्र उपाय दमन है । यह पथ अच्छा नहीं है ! जिस कंटक- 
युक्त पथ पर तुम चल रहे हो वह तुमको खोकर रहेगो। जब तुम किसी 
योग्य न रहोगे तो सब मतलबी मित्र तुम्हारा साथ छोड़ देंगे । कोई 
तुम से बात भी न करेगा । यदि तुम्हें किसौ आजकल के मित्र के घर 
भोजन करने की आवश्यकता होगी और तुम जाकर अपनी इच्छा प्रकट 
करोगे तो धक्के मार-मार कर निकाल दिये जाओगे, हो किस होश में ! 
सुनो एक कुण्डली है। 
साई या संसार में मतलब को व्यवहार । 
जब लग पंसा गांठ में तब लग ताको यार ॥ 
तब लग ताको यार यार संग ही संग डोले । 


हए. दहमा, श्वास गा ०लज्ज सेलि ॥ 


अ 
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कहे गिरधर कविराय जगत्‌ का याही लेखा । 
करत वेगरजी प्रीति यार हम विरला देखा | 


तुम्हारे मित्र जब जवाब दे देंगे, तुम दुराचारों के कारण किसी 
योग्य न रहोगे तो तुम पछताओगे परन्तु 'तव पछताए होत कया जब 
'चिड़ियां चुग गई खेत” और फिर तुमको आत्मघात की सूझेंगी और कुत्ते 
की मौत मरोगे । यदि चाहते हो कि तुम सच्चा आनन्द प्राप्त कर सको 
तो आर्य समाज की शरण लो, नहीं तो तुम्हारे लिये इस सभ्य संसार 
में पशुओं से ऊंचा स्थान न होगा । 

(कुछ धीरे से) क्षमा करना, मैं जोश में बड़े-बड़े कटु शब्द कह 
गया । मेरा कतंव्य तुमको समझाना था सो मैंने कर दिया, आगे तुम्हारी 
इच्छा | 

इतना कह कर सच्चिदानन्द चुप हो गया और रुमाल निकाल कर 
अपना पसीना पोंछने लगा । 


परन्तु जैसे चिकने घड़े पर पानी का कुछ असर नहीं होता जैसे 
ऊसर पृथ्वी में मुसलाधार वर्षा कुछ उत्पन्न नहीं कर सकती, जैसे बन्दर 
“कितनी प्रशंसा करने पर भी अदरक' का स्वाद नहीं जान सकता, जैसे 
मुर्गा कूड़ी पर पड़े हुए लालों की कदर नहीं जान सकता जैसे अन्धा सूर्य 
की ज्योति से लाभ नहीं उठा सकता, जैसे काले रंग पर कोई रंग नहीं 
चढ़ सकता, और बह्रा जैसे उपदेशों से लाभ नहीं उठा सकता बैसे ही 
कैलाशचन्द्र के हृदय पर सच्चिदानन्द के रोमांच करने वाले उपदेश का 
कुछ असर न पड़ा। और उसने अपने को निलंज्जता का अवतार 
साबित करने के लिए एक पर्चे पर सच्चिदानन्द को यह लिख कर दे 
दिया । “आपके धार्मिक उपदेशों की मुझे जरूरत नहीं है । आपका मेरा 


'कोई सम्बन्ध नहीं । आप चले जायें और मुझ से न मिला-चिला अथवा 


बोला-चाला करे ।” 


यह पर्चा पढ़ कर सच्चिदानन्द के जोश भरे दिल को हिला देने 
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बाला धक्का लगाः। उसकी हिम्मत टूट गई और उसके चेहरे से उदासी 
टपकने लगी । 
वह उठ खड़ा हुआ और बोला :— 
अच्छा जो ईश्वर की मर्जी, मैं चाहता था कि आपके अहसान से 
उऋण होने के लिए आपकी मित्रवत्‌ सेवा करता परन्तु इस बात को 
भी मैं स्वीकार करता हू क्योंकि इसमें आपकी प्रसन्नता है । 
उदयति यदि भानुः पश्चिमे दिग्विभागे । 
विकसति यदि पद्मम्‌ पर्वताग्रे शिलायाम्‌ ॥ 
प्रचलति यदि मेरुः शीततां याति वहलः । 
न भवति पुनरुक्तं भाषितं सञ्जनानाम्‌ ॥। 
चाहे भानु पश्चिम से उदय होने लगे, चाहे पर्वंतों में कमल खिलने 
लगें, चाहे पहाड़ चलने लगे, और अग्नि चाहे ठण्डी पड़ जाए, परन्तु 
सज्जन लोग अपने कहे को नहीं पलटते । मैं आपको कई वार मित्र कह्‌ 
चुका हु अतएव कदापि आपसे द्वोषभाव नहीं कर सकता, एक बात सुन, 
लो और मैं जाता हूं यदि आपको कभी आपके मित्र धोका दें और 
आपको मेरी आवश्यकता हो तो निःसंकोच होकर आज्ञा देना । मैं प्रस- 
न्नता पूर्वक आ उपस्थित हूगा। (आंसू भर कर) अच्छा जाता हू 
अन्तिम नमस्ते । ईश्वर आपका भला करे । बोलते-बोलते उसका गला 
भर आया और यह कह कर सच्चिदानन्द चला गया । 
सच्चिदानन्द की श्रंतिम बात ने कैलाश के हृदय-पाषाण को मोम 
कर दिया और पाठकगण यह सुन कर आश्चयं करेगे कि कॅलाशचन्द्र 
की आंखों से भी दो आंसू टपक पड़े जिनको उस ने झट पूछ दिया । 
सच्चिदानन्द जितना धर्मात्मा था उतना ही चालाक था । वहु 
समभ गया कि मेरे कहने का असर मन पर स्थायी रूप से न पड़ेगा । 
अतएव उसने अधिक वार्तालाप न कर अपने घर का रस्ता लिया । 
कैलाश ने अकेला होने पर दर्वाजा अन्दर से बन्दर कर लिया और 
उदास चित्त हो पलंग पर पड़ रहा । थोड़ी देर में उसके खुर्राटों ने बतला. 
दिया कि वर्ह निद्रादिवीकी-गोळ्‌ सेँ०छप्रपमा, कंरापंहुका है । 


| 
। 
| 
| 
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दूसरा अध्याय 
AVOID BAD SOCIETY 


प्रथम परिच्छेद 


पाठक ! अब इस उपन्यास का सबसे रोचक अध्याय प्रारम्भ होता 
है। इसकी घटनायें बड़ी आइचर्यजनक और विचित्र हैं। आशा है आप 
अधिक रुचि से पड़ेंगे । 

दोपहर का समय है । ठीक एक बजा है कई रोज से धूप बड़ी कड़ाके-' 
दार पड़ रही है । देहरादून के पत्थर गरमी के मारे अंगारा हो रहे है। 
बड़ी तेज वायु चल रही है और पत्थरों के स्प में आकर स्वयं गरम 
होकर 'लू' बन रही है । परन्तु सामने मसूरी पहाड़ पर मेघ छा रहे हैं 
और यह्‌ छांह्‌-धूप का सुय बड़ा सुहावना प्रतीत हो रहा है। लो क्षण 
भर में क्या से क्या हो गया । बात की बात में आकाश-मंडल मेघसमूह 
से आच्छादित हो गया । धूप से छांह हो गई । और से कुछ और ही हो 
गया । प्रकाश से अन्धकार हो गया । गरभी के स्थान में ठंग हो गई। 
उष्ण वायु के बदले शीतल वायु ने बहता आरम्भ कर दिया । 
आकाश नीले से काला हो गया । यह तो रहे प्राकृतिक रद्य । 

इनके अतिरिक्त और कई बातें बदल गई । आज कँलाशचन्द्र कुछ 
और से और ही हो गया । इस उपन्यास का सीन भी सर्वथा वदलता 
गया । पहिला अध्याय समाप्त होकर दूसरा अध्याय आरम्भ हो गया । 
त्रिलोकचन्द्र की चिन्ता, प्रसन्नता और निश्चिन्तता भी बदल गई । और 
कँलाशचन्द्र का जीवन भी पहिले से बदल गया । यह सब बाते बदल गई 
परन्तु सच्चिदानन्द वही हैं । उसके मित्रभाव में कोई अन्तर न पड़ा ।- 
केलाशचन्द्र के घर से जाकर जब वह अपने घर पहुंचा तो उसे लगा कि 


उसके पिता मुरादाबाद जा रहे हैं और उसकी बड़ी राह देख रहे थे। 
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सच्चिदानन्द के पिता बड़े व्यवसायी थे। वह प्रायः तिजारत के 
लिए मुरादावाद जाया करते थे । उनका एक गृह मुरादाबाद में 
भी था और कभी-कभी तो वह सकुटुम्ब वहां चले जाया करते थे और दो- 
दो महीने वहाँ रह आया करते थे । सच्चिदानन्द प्रायः अपने पिता के साथ 
न जाकर देहरे ही रह जाया करता था । परन्तु छुट्टियों के कारण उसके 
पिता उसको साथ ले जाना चाहते थे और सच्चिदानन्द ने भी इधर की 
घटना से दुखित होकर जाने की इच्छा प्रकट की । गाड़ी में समय थोड़ा 
ही रह गया था । तैयारियां शीघ्रता से की गई । सच्चिदानन्द कपड़े 
पहिन कर अपने पढ़ने के कमरे में गया और कलम दवात उठाकर एक 
कागज पर बड़े विचारपूर्वक एक पत्र लिखा और एक नौकर बुलाकर, 
“जाओ झपट कर सेठ करोड़ीमल के लड़के कैलाशचन्द्र को दे आओ और 
उस को पत्र देकर कहा देकर विना कुछ कहे चले ही आना, कुछ कहना 
मत और न वहां रुकना । अच्छा कहकर नौकर चला गया । और 
सच्चिदानन्द ने अपने पिता के साथ गाड़ी में बैठ कर स्टेशन को प्रस्थान 
किया । 

इधर कैलाशचन्द्र कुछ उदास चित्त अपने कमरे में बेठा हुआ कोई 
उपन्यास पढ़ रहा है । आइये देखें कौन-सा उपन्यास है। उपन्यास का 
नाम 'चन्द्रकान्ता सन्तति है'। केलाशचन्द्र अपने ध्यान में ऐसा निमग्न 
है कि उसको कुछ पता नहीं कि दर्वाजे पर एक नौकर हाथ में चिट्ठी 
लिए कितनी देर से खड़ा है । यहां तक कि नौकर को बुलाना पड़ा उसने | 
धीरे से कहा, “बाबू जी' बाबू जी' चौके और गर्दन उठा कर 
दर्वाजे की ओर देख कर पत्र लेने को हाथ बढ़ाया । पत्र लेकर बाबू 
साहब ने पूछा “किसने भेजा है” । नोकर जिसका जन्मस्थान मिर्जापुर में 
था यह कह कर चला गया “था चिठिया में सब कुछ लिखो है” : पत्र 
लिफाफे में बन्द था, उसके ऊपर 'कॅलाशचन्द्र' लिखा था । कैलाशचन्द्र ने 
लिखाई से तुरन्त पहिचान लिया कि पत्र सच्चिदानन्द का है। उसने 
अइचर्य ओठटआग्रa्सिपत्ा स्मरका, ज्ामें॥घह ।घिस्/क्षा :--- 
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प्रियवर ! 
मैं जगत्‌ पिता परमात्मा के अपार अनुग्रह से सकुशल हूं, 
और पूर्ण आशा है आप भी प्रसन्न व कुशल पूर्वक होंगे 
आप के उस दिवस के दुःखित करने वाले बर्ताव ने 
मुझे अपार दुःख दिया जो अवर्णनीय है और उसने 
मेरे विचार आपके वारे में पलट दिये हैं । 
मैं आपका पक्का शत्रु हो गया हूँ और मत समभना 
मैं आपका अब भी मित्र हुं और आपको प्रेम करता हूं । 
तुम तो बड़े दुष्ट पापी और कुकर्मी और विचारशूम्य निकले । 
मैं तो तुमको बड़ा विचारशील समझता 
था । परन्तु मेरा विचार मिथ्या निकला तुम्हें अब पापी समझता 
हुँ । तुम चोरी, व्यभिचार, असत्य भाषणादि दुग्‌ णों से 
परिपूर्ण हो और विचारशीलतादि सद्गुणो से सर्वथा 
रहित हो । तुम त्रिलोकचन्द्र के बहकाने में आकर 
नहीं बिगड़े । वरन्‌ अपनी कामातुरता के कारण 
धर्मपथ से च्युत हुए हो । मुझे अब तुम से 
कोई सम्बन्ध नहीं । और न मुझे तुमसे 
उतनी ही प्रीति है जितनी पहले थी बल्कि 
पहिले का सौवां हिस्सा भी नहीं । हां घृणा अवश्य 
अधिक है । तुमने जब से मेरा साथ छोड़ा है तुम्हारे 
साथ शत्रता उत्पन्न हो गई है। और तुम्हारे शत्रुओं के 
साथ सहानुभूति दिनोंदिन बढ़ती जाती है । अब मैं आपसे 
बदला लेते की फिक्र में हू । और तुम्हारे शत्रुओं 
की सहायता करने की फिक्र में हूँ । मैं चाहता हू तुम सदा 
दुःखी रहो या अभी मर जाओ जो मेरा मन शान्त हो और कभी 
सुख पूर्वक आयु व्यतीत न करो । तुम सौ वर्ष तक जी सको 
यु. 7. ऐसा असम्भव है जैसा एक ओर एक तीन होना । मुझे दुःख होगा यदि 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
५० 


तुमको परमात्मा सुखों के शिखर पर चढ़ा दे । 

वह्‌ तुमको दुःख के अपार अन्धेरे गढ़े में ढकेल दे तो अच्छा हो । 

हे परमात्मा आप घट-घट के वासी हैं आग सवके मनकी जानते हैं 

आप यह भी जानते हैं कि कैलाशचन्द्र पापी है | यह अन्याय होगा यदि 

आप कृपाकर कलाशचन्द्र को सुमति प्रदान करें व सुख दें । 
सच्चिदानन्द स्वरूप गुप्त 


इस पत्र को पढ़कर कंलाशचन्द्र बड़ा लज्जित व दुःखित हुआ और 
कहने लगा 'हमसे तो चलते-चलते हजरत कह गए थे कि हम सदा मित्र 
रहेंगे । अब यह मित्रता करते हैं कि ऐसे गालियों से भरे पत्र भेज कर 
मन दुखाते हैं।' इतना कहते कहते कंलाशचन्द्र ने देखा कि लिफाफे के 

अन्दर एक और कागज का टुकड़ा भी है। उसको निकाल कर जो पढ़ा 
तो यह लिखा था--- 

'प्रिय कंलाश' ! इस लिफाफे में तुम्हारे लिए एक पत्र रक्खा है 
तुम वास्तव में इसी योग्य हो कि तुमको ऐसा लिखा जाय | यदि कोई 
और होता तो अवश्य ऐसा लिखता । परन्तु मैं तुमको मित्र भाव से देख 
चुका हूं । और अब भी प्रतिज्ञानुसार तुमको मित्र समझता हूँ । इसलिए 
यदि जानना चाहते हो कि मेरी क्या इच्छा है और क्या संदेसा है तो 
पत्र को एक वार फिर पढ़ जाओ परन्तु प्रथम लाइन से आरम्भ करके 
एक-एक लाइन छोड़ कर पढ़ना । 

तुम्हारा 
स० स्व० गुप्त 


पाठक गण ! सच्चिदानन्द बड़ा योग्य है और उसकी अपूर्व योग्यता 
का यह एक साधारण नमूना है पत्र को फिर पढ़िये और एक-एक लाइन 
छोड़ते जाइये तो अर्थ बिल्कुल उलट जायेंगे । 

केलाशचन्द्र भी पत्र पढ़ कर बड़ा विस्मित हुआ और घंटों तक पत्र 


दोहराकर पढ़ता और सच्चिदानन्द की प्रशंसा क व 
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यह पत्र सब मित्रों को दिखाया और सबको सच्चिदानन्द की प्रशंसा 
करनी पड़ी । 


द्वितीय परिच्छेद 


जून व्यतीत हो चुका है । वर्षा का प्रादुर्भाव होना आरम्भ हो गया 
है । संध्या के ५ वज चुके हैं । बादलों ने नियत समय से पूर्व ही सूर्य को 
छिपा लिया है। बहुत से मनुष्य तो समझ रहे हैं कि सूयं अस्त हो गया 
और अपनी-अपनी दूकान बंद कर अपने घर को जा रहे हैं सूर्य-तपित 
जीव जन्तु साया देखकर वाहर आकर आराम ले रहे हैं। देहरादून में 
राजपुर की सड़क पर ३वेतांग नवयुवक अपनी-अपनी प्रेमपालित युवतियों 
के साथ टहल कर शीतल वायु का आनन्द ले रहे हैं। अब हम अपने 
पाठकों को अधिक न भटका कर अपने मतलव की ओर भुकते हैं । 

सच्चिदानन्द के पत्र को आये कई दिवस व्यतीत हो चुके हैं । त्रिलोकः 
चन्द्र अपने मकान में, जो दिलाराम बाजार में है, बंठ। हुआ कोई उपन्यास 
पढ़ रहा है । इतने में किसी के पैर की आहट सुनकर त्रिलोकचन्द्र चौंका 
आर एक युवक को आते देख उठ खड़ा हुआ । 

त्रिलोक ०--( एक कुर्सी की ओर इशारा करके) आओ मिस्टर 
चन्द्रशेखर ! बड़े दिनों में दर्शन हुए, कहिए कुशलपूर्वक तो हो ! 
इन्द्र—(बँठकर) हां अच्छा हूँ । अब तो यार तुम्हारी पाँचों घी 
। 
त्रिलोक ०-- (ख़िलखिलाकर हंसकर) और सिर कढ़ाई में है। 
चन्द्र (आइचर्य से) सो क्यों ? 
त्रिलोक०--अरे यार बड़ा परिश्रम करना पड़ा और अब भी कुछ 
दिनों तक खूशामद ही करनी पड़ेगी । 

चन्द्र ०--इसमें तो तुम ताक हो | 

त्रिलोक ०--अरे ताक क्या खाक हैं । 
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चन्द्र ०--अच्छा एक हमारी बात तो सुनो ! 

त्रिलोक ०--वह क्या ? 

चन्द्र०--वस यह कि हमें भी अपनी पार्टी में सम्मिलित करलो और 
कंलाशचन्द्र से मित्रता करा दो | हम देखो तुम्हारे पुराने मित्र हैं । याद 
है जब हम आठवीं श्रेणी में पढ़ा करते थे हम में कितनी गाढ़ी मित्रता 
थी । अब तुम्हारी कृपा से हम भी तुम्हारे साथ दावतों का आनन्द उड़ा 
सकें तो हम तुम्हारे बड़े कृतज्ञ होंगे । 

त्रिलोक०--यह कितनी वड़ी बात है। चलो आज और ही चलो 
कँलाशचन्द्र एक दावत देने का वायदा भी कर चुका है। जरा में इस पृष्ठ 
को समाप्त कर लूँ । 

चन्द्र० कौन-सा उपन्यास है ? 


त्रिलोक ०---लण्डन रहस्य कह कर त्रिलोकचन्द्र पुस्तक पढ़ने में 
निमग्न हो गथा । और चन्द्रशेखर मेज पर पड़ी हुई किताब को उलटने- 
पलटने लगा । वह पृष्ठ समाप्त करने पर त्रिलोकचन्द्र ने कपड़े पहने और 
चन्द्रशेखर को साथ ले कैलाश के घर की ओर चल दिया । 


चन्द्रशेखर एक ब्राह्मण का उवथा। इका चाल-चलन अच्छा न 
था और पक्का शराबी था । 


चलें देखें, कंलाशचन्द्र क्या कर रहा है ! 


कलाशचन्द अपने कमरे में अकेला नहीं है । उसके कमरे में हम 
विन्ध्येश्वरी प्रसाद और प्रतापसिह को विराजमान पाते हें 


विन्ध्येइवरी प्रसाद एक कायस्थ का लड़का है और पक्का माँसाहारी 
है । विध्येशवरीप्रसाद कानपुर में रहता है । प्रतापसिह राजपूत लड़का है। 
इसको वृत्ति विषय की ओर सवसे अधिक भुकी है । प्रतार्पांसह कण्डे 
मोहल्ले में रहता है | त्रिलोकचन्द भी एक कायस्थ का पुत्र है । यह सब 
अवगुण विराजमान हैं | चद्रशेखर का मकान भी दिलाराम बाजार में है। 


कलाशचन्द्र बैठा चन्द्रकांता पढ़ने में निमग्न हैं और विन्ध्येश्वरी व 
- CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


५३ 


प्रताप चुपचाप बैठे उसकी ओर देख रहे हैं। कभी-कभी सिर उठाकर 
दर्वाजे की ओर देख लेते हैं और फिर सिर नीचे कर लेते हैं। कुछ देर 
पश्चात्‌ कँलाशचन्द्र ने उपन्यास बंद करके रख दिया और दर्वाजे की ओर 
देखकर कहा--“त्रिलोकी अभी तक नहीं आया ?” 

यह बात पूरी भी न हो पाई थी कि पैरों की धमधमाहट हुई और 
त्रिलोकचन्द्र चन्द्रशेखर को लिए आ पहुंचा । और पलंग पर जा बठा । 

प्रताप ०--अहो ! त्रिलोकचन्द तुम्हारी आयु बहुत बड़ी है । लाला 
साहब आपको अभी याद कर रहे थे । 

विध्येश्वरी ०--कहो आज इन्हें (चन्द्रशेखर) को कहाँ से पकड़ 
लाये । 

त्रिलोक०--ऐसे ही रास्ते में से पकड़ लाया । इनकी ही हमारी पार्टी 
में कमी थी । इनके साथ कुछ और ही आनन्द आएगा । अच्छा तो अब 
देर क्या है ? 

कैलाश०--कुछ देर नहीं । केवल स्थान निश्चय करना है। मेरे 
विचार में तो परेड का नाला सर्वोत्तम रहेगा । 

त्रिलोक ०--हां बड़ा सुहावना समय है, बस चल ही दो । कुछ देर 
पर्चात्‌ यह पार्टी उठ खड़ी हुई । 

त्रिलोक०--अच्छा तो प्रताप और चन्द्रशेखर को मिठाई लेने भेज 
दो । और हम लोग च लकर बैठते हैं । 

कैलाश०--इनको क्या दे दूं । 

त्रिलोक०--भाई सेठ आदमी हो, प्रत्येक को आठ आने का तो 
खिलाओ । पाँच आदमी हैं सीधे २।) ढाई रुपये हुए । 

कैलाश०-- (संकोच से) तो क्या घर खाना खाने की इच्छा नहीं है । 

त्रिलोक०--मैं तो घर खाने को मना कर आया हूं । 

कैलाश०--अच्छा तो इतना कहकर भोले कैलाश ने २॥) स्पये 
| न कर प्रताप के हाथ में दे दिये । 


प्रताप व चन्द्रशेखर बाजार की ओर चले और कलाश इत्यादि 
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'नाले की ओर चले । वहां पहुँच कर वह लोग बैठ गए और निम्न- 
लिखित बातचीत करने लगे । 

त्रिलोक०-कहिये कोई सच्चिदानन्द का पत्र तो नहीं आया । 

कलाश०--नहीं जी ? अब मुझे आशा है वह कभी मुझसे न मिलेगा । 

त्रिलोक"'` यह तो बताओ कि तुम्हारे पिता तुम को जेव खर्च क्या 
देते हैं ? 

कलाश--१) प्रति दिवस तो पिता जी देते हैं और कभी-कभी कुछ 
माता जी से फटकार लाता हूं । 

त्रिलोक०--परन्तु इससे तो काम न चलेगा । कोई और प्रवन्ध भी 
कर सकते हो। 

_ कैलाश०--और क्या प्रवन्ध हो सकता हैं। परन्तु क्या सव व्यय 

मुझे ही देना पड़ेगा ? 

त्रिलोक०- (लज्जा से) हमारी तुम्हारी बात तो एक ही ठहरी। 
और यह सब निधन हैं । और इनके माता-पिता भी दरिद्र होने के कारण 
इन्हें कुछ नहीं देते अरे अमीरों के यहाँ तो पचासों आदमी पड़े खाया 
करते हैं, हम तो चार ही हैं। पर्वाह्‌ ही क्या है । तुम्हारे पिता तो कृषण हुँ 
उन्होंने बहुतेरा धन जोड़ रक्ख्ा है । कोई घर में व्यय करने वाला भीतो 
चाहिए । 

कलाश-- (अभिमान से) हाँ वैसे तो कोई कमी नहीं । परन्तु मैं 
इतना धन प्राप्त किस प्रकार करूँगा ? 

त्रिलोक ¬ (धीरे से) तुम स्वयं ही ला सकते हो । 

कैलाश० त किन पकड़ कर) न बाबा यह चोरी है । चोरी तो मैं 
न करूगा । चोरी करना पाप है । 

त्रिलोक०--(मन के भाव को छिपाकर) भरे यार चोरी पाप अवश्य 
है । परन्तु पाप दूसरों का धन लेना है न कि अपना । तुम्हारे पिता 
पुराने फैशन के आदमी हैं । वह नहीं जानते कि नवयुवकों के व्यय कया 
हैं । किन बातों से मन प्रसन्न रहता है । स्वास्थ्य अच्छा होता है। और 


'बुद्धि की वृद्धि होती है, तुम्हारे पिता नया समे कि, इस, क्षय से तुम्हारी 
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बुद्धि तीब्र होगी और यदि तुम चाहो कि अकेले ही दिल बहला लो तो 
यह असम्भव है । इसलिए यदि तुम आनन्द लूटना और साथ ही साथ 
बुद्धि बढ़ाना चाहते हो तो तुम इस प्रकार का धन प्राप्त करने में संकोच 
न करो, धन तो तुम्हारा ही है केवल पिता से विना पूछे उठा लेना है इसे 
चोरी कौन कहता है ! क्या तुमने नहीं सुना कि राजा भोज के समय में 
चोर संस्कृत पढ़े विद्वान्‌ होते थे । संस्कत में धर्म भरा पड़ा है। जब ऐसे 
ऐसे धर्मात्मा चोरी करते थे तो तुमकों क्या संकोच और फिर चोरी 
भी अपनी ही, जो चोरी होती ही नहीं । 

विध्येशवरी०--निःसन्देह यह चोरी नहीं कहलायी जा सकती, यदि 
मेरे पिता इतने अमीर होते तों में अवश्य ऐसा किया करता ! 

ग्रंथकर्ता ०--ठीक् है, गिरहकट चोरों के गवाह। 

कैलाश०--हाँ, कोई विशेष हानि नहीं प्रतीत होती तो भी मुझे 
संकोंच होता है। 

त्रिलोकचंद कुछ कहना ही चाहता था कि प्रताप व चंद्रशेखर आ 
पहुंचे । बातचीत को बन्द कर त्रिलोकी उठा और मिठाई लेकर बैठ गया। 
इस समय आकाश साफ हो गया था । सूर्यं देवता अस्त होते-होते मुंह 
उठाकर भांकने लगे । परेड के उत्तर पूव में नाले के आस पास धूप निकल 
आई । यह पार्टी उठकर नाले के साये में जा बैठी । उन्होंने खाना आरम्भ 
किया ही था कि पश्चिम से एक घनघोंर घटा उमड़ती हुई सारे आकाश 
को ढकने लगी । वात की बात में अंधेरा हो गया । बिजली चमकने 
लगी । यह पार्टी ततिक भयभीत हुई कि कहीं वर्षा न होने लगे और 
हमारी दावत किरकिरी हो जाय । उतका भय ठीक निकला । इन्द्रदेव 
इनको दण्ड दिए विता न रहे। मुसलाधार पाती पड़ने लगा और परेड इधर 
से उधर तक्र जलमय दिखाई देने लगा । 
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तृतीय परिच्छेद 


इन्द्रदेव का कोष दो घण्टे भर वर्षा होने के पश्चात्‌ खाली हो 


गया । दो घण्टे लगातार मूरालाधार वर्षा हुई। आकाश करीब-करीब' 


साफ हो गया । तारागण आकाश में टिमटिमाने लगे । चन्द्रदेव ने भी 
दर्शन देने आरम्भ कर दिये । चन्द्र की चांदनी में तारों को हिलते हुए 
परेड के पानी में अस्थिर प्रतिबिम्ब बड़ा मनोहर था और ऐसा प्रतीत 
होता था कि मानो पृथ्वी रत्नजटित हो रही है। तारों की* झिलमि- 
लाहट ऐसी प्रतीत होती थी कि मानो कठोर हृदय तारे दुःखित पानी से 
भीगे पथिकों की ओर ठट्टा कर खिलखिला कर हंस रहे हैं। अभी तक 
पूर्णतया प्रकाश नहीं हुआ था। बहुधा पथिकों का मन फानी से भरे हुए 
गढ़ों में जा पड़ता था और यात्री बड़े दुःखी होते थे । उदार चित्त परो- 
पकारी चन्द्रमा इनके दुःख को सहन न कर सका और प्रकाश करके 
उनकी सहायता करने के लिए चीरता फाड़ता उमड़ा चला आने लगा । 
वज्रहृदय तारागण को भी चन्द्रमा दण्ड देना चाहता है अत: अपने 
प्रकाश से तारों का तेज ढीला कर दिया है । 

जव वर्षा होनी आरम्भ हुई थी, त्रिलोक इत्यादि भागकर कँलाश 
के कमरे में जा घुसे और शेष मिठाई को समाप्त किया । जब मेह बम्द 
हुआ तो त्रिलोकचन्द्र ने कहा कि भीगने का बदला निकालना चाहिए । 
कहने के साथ ही प्रतापसिह ने जेब में हाथ डाल कर एक सिगरेट का 
बक्स निकाला और त्रिलोकचन्द्र के हाथ में दे दिया । 

त्रिलोक०- तुम्हारे विता सिगरेट की बू से रुष्ट तो न होंगे ? 

कला०--अवद्य होंगे, कृपा कर यहां न पिओ । 

त्रिलोक०-- (खड़ा होकर) अच्छा बाहर चलो, वर्षा भी बन्द है । 

कलाश०--वाह | बहुत खासे । ऐसा तो न होगा । 


बहुत धीरे-धीरे हिलते दिखाई दिया करते हैं । 
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बड़े आग्रह के वाद कैलाशचन्द्र उठा और यह पार्टी थोड़ी देर में 
पलटन बाजार में दिखाई देने लगी । 

त्रिलोकचन्द्र ने सिगरेट का बक्स और दियासलाई कँलाझाचन्द्र के 
सन्मुख पेश की । 

कॅलाश०--थैकयू, मैं तो नहीं पिया करता । 

त्रिलोक०-- (आइचयं से) सो क्यों | 

कैलाश०--ऐसे ही, सच्चिदानन्द कहा करता था कि डाक्टर लोग 
इसको हानिकारक बतलाते हैं यह जिगर को फूंक देती है। 

त्रिलोक०--(खिलखिला कर हंसा) वाह ! वाह क्या खूब ! क्या 
सच्चिदानन्द ने कहा था कि डाक्टर लोग इसको बुरा बताते हैं । और 
तुमने इसको सत्य मानलिया | प्रथम तो शायद कोई डाक्टर ऐसा हो जो 
सिगरेट न पीता हो और फिर आज कल अंगरेज लोग पदार्थ बिज्ञान में 
अग्रसर हूं । परन्तु क्या किसी अंगरेज को बता सकते हो जो सिगरेट न पीता 
हो । इस से अधिक और क्या कि सिगरेट आता ही इंगलिस्तान से है। 
यदि यह हानिकारक होता तो वह लोग क्यों स्वयं पीते और क्यों दूसरों 
को पिलाते ? सच्चिदानन्द का वह कथन सर्वथा निर्मूल था । 

कैलाश०---अच्छा कोई लाभ भी है इस से ? 

त्रिलोक०-क्यों नहीं एक नहीं अनेक हैं । शरीर फुर्तीला और चुस्त 
रहता है। आदमी कई घण्टे लगातार बैठ कर काम कर सकता है । 
पाचन शक्ति तीब्र होती है। मुंह का जायका ठीक रहता है । इत्यादि 

कलाश०--तो बहुत से मनुष्य इससे घृणा क्यों करते हैं ? 

त्रिलोक०-इसका कारण यह है कि वे इसके गुणों से अनभिज्ञ 
है । हाथ कंगन को आरसी कया । तुम स्वयं तजुर्वा कर के देखो । 

कॅलाश०--अच्छा लाओ ! इसमें तो कोई सन्देह नहीं कि जम्टिल- 
मैनी का तो यह मुख्य चिह्न है । 
इतना कह कॅलाझ ने सिगरेट सुलगाई भौर पीछे सबों ने सुलगाई । 
वाह्‌ रे निलए्छ्काकलू/बड़ा-मतुर (ैः।०ब्रधमेका+मुकफ'के लिये तेरे 
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पास तर्क उपस्थित है और प्रमाण तो ऐसे देता है कि शास्त्रकारों को 
भी मात कर दिया । अब तो कैलाश तेरे पञ्जे में है, चाहे जो करवा 


और कर । 


चतुर्थ परिच्छेद 


देहरादून के स्टेशन से कर्णपुर जाने की दो राह हैं। एक शहर में 
से होकर और दूसरी एक बस्ती से बाहर होकर । एक चौराहे पर आकर 
थे दोनों सड़कें मिल जाती हैं । इस चौराहे से दक्षिण की ओर दोनों 
:सड़कों के बीच में एक छोटा सा रम्य मैदान है। इस मैदान में प्रायः 
-थियेटर की कम्पनियां आकर डेरा डालती हैं। आज कल भी इस मैदान 
में एक थियेट्रीकल कम्पनी ने जाल फैला रकखा है। जैसे चूहेदानों में 
रोटी के लालच में चूहे आ फंसते हैं अथवा जैसे बाँसुरी के मधुर आलाप 
पर मोहित होकर मुगगण अपने को जाल में फंसा लेते हैं इसी प्रकार 
विषयासक्त मनुष्यसमूह विद्युत्‌ की रोशनी सुरीली तानों और सुनहरी 
पोशाक से सुसज्जित स्वरूप पर मोहित हो अपने आपको इनके अदृश्य 
जाल में फंसा कर अपना जीवन भ्रष्ट कर देते हैं । 
कैलाशचन्द्र की पिछली घटना को कई दिन व्यतीत हो चुके हैं । 
इस वीच में कोई घटना ऐसी न हुई कि जिसका वर्णन आवश्यक हो । 
इस थियेटर को यहां आये एक सप्ताह के लगभग व्यतीत हो चुका है । 
कैलादाचन्द्र अपने मित्रों के सहित (मित्र यदि वे कहलाने के अधिकारी 
हों) प्रति दिवस थियेटर में जाता रहा है । आज शनिवार है, आज सब 
खेल अच्छे होंगे । एक एक्ट्रेस भाज नई आई है कैलाश व त्रिलोकी 
दोनों दो रुपए के स्थान पर बँठे थियेटर देख रहे हैं। त्रिलोकचन्द्र उस 


एक्ट्रेस की ओर वड़ा ताइ-ताड़ कर देख रहा हैं। जब-जब वाह | 


बाहर आती है, वह कैलाश को दिखाता और कहता हैं “वह 
देखो क्या cथसवछ0की-जाछाठहै,०अढिसाळेसीअोह्िती सूरत है।” यह 
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| कह कर लम्बी आहें भरता और सीने पर हाथ रखता है। कलाशचन्द्र 
र भी उसका साथ दे रहा है। कलाश को अपनी कुछ खवर नहीं । वह तो एक 
| टक उस सूरत की रोर देखे जा रहा है। जव जव वह बाहर आती है 
| कलाश वड़ा उचक कर उत्साह से उसकी ओर देखता है । वह भी कैलाश 
| को अमीराना ठाठ में देखकर उसकी ओर विशेष कृपा से देखती है। इस पर 
| तो कैलाश प्रसन्नता से खिल उठता है । वह एक वार आई, दूसरी वार 
में. आई, तीसरी वार कैलाश अपने प्रेम को छिपा न सका । त्रिलोकी ने 
क्र | उसे और उत्तेजित किया । कैलाश अपनी कुर्सी पर से कूद पड़ा । अपनी 
[नों | अंगूठी निकाली और उस वेश्या की ओर फेंक कर चिल्लाया, “लो बी 
यः | जान, यह ग्रंगूठी तुम्हारी नजर है ।” उस नटनी ने वह ग्रंगठी उठा कर 
दान | पहन ली और मुस्कराकर कैलाश को सलाम किया । 
में § कैलाश जोश में आकर ऐसा कर तो बैठा, परन्तु फिर उसको बड़ा 
नाप | भय व पश्चात्ताप हुआ । उसने विचारा कि यदि पिताजी को ज्ञात हो 
कार | गया तो बड़ी बेढ़ब होगी । उसने बड़ा दुःखित होकर त्रिलोकचन्ट्र से कहा 


“यार तुमने क्या करा दिया। अब में पिता जी को मुख दिखलाने योग्य 
| न रहा ।” 


त्रिलोक०-- (मन ही मन) अब तो बच्चा ऐसा फंसाया है जो याद 


= 
ट | रक्खे । (प्रकट में) भाई क्यों मुझ पर वृथा दोषारोपण करते हो । क्या 
र i | इसमें तुम्हारी इच्छा नहीं थी ? तुम्हीं तो प्रथम प्रेमासक्त हुए थे। पिता 
ह्‌ । | को ज्ञात हो जायगा, तो क्या कर लेंगे । प्रेमपथ तो दुःखदायी होता ही 
कारी | 

| कॅलाश०-- (पश्चात्ताप से हाथ मलकर) वाह यार ! 
[सब 
नोकी केलाशचन्द्र कुछ और कहना ही चाहता था कि वह चौथी वार 


उसि फिर निकली । कैलाश सब बातें भूल गया और फिर उसकी ओर लम्बी 
| सांस भर कर देखा । 


| वाह 
“वह्‌ इसी प्रकार तमाशा समाप्त हुआ, सब लोग बाहर जाने लगे, परन्तु 
यह | कॅलाशचन्द्र व त्रिलोकचन्द्र वहीं डटे रहे । जब सब लोग बाहर चले गए 
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६० | 
और कैलाश और त्रिलोक अकेले रह गये तो थियेटर के एक सेवक ने 
कहा, “आप लोग बाहर क्यों नहीं जाते ?” | 

त्रिलोक०--भाई जाते हैं । जरा यह बतला दो, भाज जो नई वेश्या 
आई है इसका नाम क्या है ? 

वह--कटोरीजान या कट्टोजान । 

कैलाश०-- (धीरे से कान में) कया उनको बुला सकते हो ॥ 

वह--मालिक का हुक्म नहीं है । | 

त्रिलोक ०--कुछ इनाम देंगे । 

बह-क्या ? 

त्रिलोक०--पांच रुपए, परन्तु जल्दी बुलाओ । 

(वह बहुत अच्छा कहकर चला गया) । 

कलाश ०--रुपए कौन देगा । 

त्रिलोक०-—-मेरे पास तो हैं नहीं, तुम्हीं को देने पड़ेंगे। 

कंलाश--मेरे पास भी नहीं हैं । 

त्रिलोक०-तो फिर उसके आने से पूर्व भाग चलो । 

कंलाश--भागने को तो मन नहीं चाहता । में तो एक अंगूठी दे चुका 
हुँ । अव तुम अपनी चाँदी की सच्चे मोतीवाली ग्रंगूठी दे देना । 

न्रिलोक०-- (अंगुली दिखाकर) नहीं; मं तो पहन कर नहीं आया | 
हु । तुमको याद नहीं । अपनी दूसरी अंगूठी दे दो । | 

त्रिलोकचन्द्र बड़ा धूत्तं था। वह आज वास्तव में अंगूठी पहन कर | 
आया था। परन्तु उसने समय से पहले ही निकाल कर जेब में रख ली 
थी । अन्त में कलाशचन्द्र ने अंगूठी देना स्वीकार किया । | 
| इतने में कट्टोजान भी आ पहुंची । कलाशचन्द्र ने अपनी अंगठी निकाल- 
कर उस सेवक के हवाले की जो उसने प्रसन्नतापूर्वक स्वीकार की । कट्रो- 
जान में और इनमें कोई आध घण्टे तक वार्तालाप होता रहा । हम अपनी 
i र उपन्यासको उनमे KR दाता लिप को, लिज्लकर दूषित नहीं 
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करना चाहते । जो वात निश्चय हुई संक्षेप लिख दी जाती है जिससे 
सिलसिला न टूटने पाये। 

कट्टोजान आगरा निवासिनी थी । उसने कहा कि अब वह छुट्री पर 
जाने वाली है और ६ महीने छुट्टी पर आगरा किनारी बाजार में 
रहेगी । केलाशचन्द्र ने तय किया कि कालेज खुलने पर वह आगरे ही 
पढ़ने जायगा । वहीं दोनों प्रेमियों का मिलाप होगा । त्रिलोक ने भी 
आगरे जाने की ठानी। निशानी के तौर पर कँलाशचन्द्र ने अपना हार 
उतार कर कट्रोजान के हवाले कर दिया । 

केलाशचन्द्र व त्रिलोकचन्द्र दोनों ही परीक्षा में पास हो गए थे । 
उनके और साथियों में से विन्ध्येश्वरी भी पास हो गया था । प्रतापर्तिह 
पास न हो सका । चंद्रशेखर पहले ही पढ़ना छोड़ चुका था । 

जव केलाश व त्रिलोक थियेटर से बाहर निकले तो प्रातःकाल के 
तीन बजे थे । दोनों अपने-अपने घर को चले गये । 


पंचम परिच्छेद 
उस रोज से केलारा की अवस्था में पृथ्वी-आकाश का अन्तर पड़ 
गया । खाना-पीना उसको बुरा लगता था। दोस्तों से बात-चीत में 


उसका मनोरंजन न होता था । अब तो वह जगतमाया के जाल में फंस 
गया । जगतमाया, तुझे बड़ी शक्ति प्राप्त है । अब तो कंलाशचन्द्र तेरा 


"शिकार बन गया । 


एक दिन सायंकाल को अकेला टहलने निकला । अपने. विचार में 
मस्त बहुत दूर निकल गया । चलते-चलते वह एक जंगल में पहुंचा । 
और वहां एक चट्टान पर बैठकर कुछ गुनगुनाने लगा । सायंकाल की 
शीतल वागु उल्टा उसके चित्त को जलाती थी । पुष्पों की सुगंध उसके 
मन को प्रसन्त न कर सकती थी । चिड़ियों की मनोहारिणी चहचहाहट 
उसको दिमाग बिगाइने वाला शोर प्रतीत होती । उसको तो अपनी 
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प्यारी की ही धुन थी और वह धुन उसी की बुद्धि की शुद्धता के लिए 
चुन थी । इस प्रकार बैठेःवैठे कँलाशचन्द्र को बहुत समय हो गया । कभी 


वह व्याकुल होकर उठ खड़ा होता और फिर हाय कह कर वेचेनी सेः 


बैठ जाता । 

इतने में उसके पीछे से एक आवाज आई । किसी ने उसको आवाज 
दी --“कॅलाशचन्द्र।' 

वह चौका और विस्मित होकर पीछे फिर कर देखा तो कोई 
दिखाई न पड़ा । कँलाशचन्द्र उठ खड़ा हुआ और जोर से चिल्लाया,-- 
“कौन मुझको बुलाता है ?” 

आवाज आई---/हम ।” 

कैलाशचन्द्र लाख कोशिश करने पर भी किसी आदमी की सूरत न 
देख सका । 

कलाश ने फिर कहा--तुम कौन हो और कहाँ हो । 

आवाज--यह हम नहीं बतला सकते क्योंकि हमको तुम जानते नहीं 
और स्थान इसलिए नहीं बतला सकते कि हम तुम्हारी नाई स्थूल शरीर 
नहीं रखते । 

कंलाश -तो क्या तुम भूत हो ? 

आवाज --नहीं । 

कैलाश---तो कुछ हो भी । तुम्हारा मुझसे क्या सम्बन्ध ? 

आवाज--अच्छा बतला ही दें, हम हैं यमराज के दूत । 

कलाश-- ( डर कर) आप मुझे क्यों पुकारते हैं ? 

आवाज--(हुँसकर) हम तुम्हारे पापों का दण्ड देना चाहते हैं । 

केलाश- (भयभीत होकर) मैंने कौन-सा पाप किया ह ! 

आवाज-- (क्रोध से) दुष्ट ! तूने कोई पाप नहीं किया ? 

कलाश-- (गिड़गिड़ाकर) जी ईईई को ई इ ई नहीं ई ई ई---॥ 

आवाज--अहह : अवे, तूने कोई पाप ही नहीं किया । अच्छा क्या 
डर है । हमारे स्वामी तुमसे मिलना चाहते हैं। और वह यहाँ से एक 
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मील पर एक मन्दिर में बैठे हैं । जिसका पता यदि तुम चाहो तो हम 
बता सकते हैं । 

कलाश--यदि मैं न जाऊं तो तुम्हारे स्वामी मेरा क्या कर लेंगे ? 

आवाज-- (क्रोध से तड़ककर) अवे पाजी, तू हमारे स्वामी को 
नहीं जानता । हमारा स्वामी सब दुष्टों को दण्ड देने वाला न्यायकारी 
है । तू पापी है, स्वामी तुभसे रुष्ट हैं और तुझको दण्ड से बचने का 
उपाय बतलाना चाहते हैँ । यदि तू न जायगा तो हम तुभको बला- 
त्कार से ले जायेंगे और यदि ऐसे भी न चला तो हम तेरे को मार कर 
तेरे जीव को पकड़ ले जायेंगे । तू यदि हमारी सामर्थ्य को देखना चाहता 
है तो पीछे की ओर देख । 

केलाशचन्द्र ने पीछे को देखा तो उसकी कनपटी पर एक पत्थर इस 
जोर से आकर लगा कि उसका सिर घूम गया। और वह्‌ हाय मँया ! कह 
कर सिर पकड़ कर वेठ गया और बंठते ही बेहोश हो गया । कोई एक 
घण्टे तक वह बेहोश पड़ा रहा । और जब उसकी आँख खूली तो उसने 
अपने आपको एक मन्दिर में पड़ा पाया । 


षष्ठम परिच्छेद 


यह मंदिर बहुत पुराना बना हुआ है । दीवारे टूटी-फूटी और मंदिर 
गन्दा पड़ा है । न इसमें कोई मूर्ति है न कोई पुजारी । बाहर एक बड़ा 
चूने का नादिया बना हुआ है । अन्दर दीवार पर एक भयानक विचित्र 
तस्वीर सेंदुर और स्याही से बनाई हुई है । नीचे से हनुमान्‌ और ऊपर 
से राक्षस माथे में दो सींग और नाक बड़ी लम्बी घुटनों तक लटक रही 
थी : जीभ भी कम से कम एक हाथ लम्बी थी । पंरों से कमर तक लाल 
कमर से सिर तक काला । काला मुंह नीली आँख । मुंह खुला हुआ था 
मानो कुछ कहना ही चाहती है । इस दीवार को तस्वीर ने बिलकुल ढक 
MRS था । एक बात आश्‍चरयंजनक थी कि यह दीवार बिल्कुल तई 
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मालूम होती थी । कम से कम यह मूर्ति तो नई बनी हुई थी । 

कँलाशचन्द्र बड़ा डरा और उठकर बाहर को जाने लगा, इतने में ही 
आवाज भाई-खबरदार ! 

कैलाशचन्द्र भय से कांप उठा । उसने घूमकर अन्दर की ओर देखा 
तो फिर किसी ने कहा--इधर आ बे ! 

कॅलाशचन्द्र के शरीर में भय के मारे थर-थरी उत्पन्न हो गई। 
उसने भागना चाहा परन्तु भय ने उसे भागने न दिया । काल की विकराल 
मृति उसकी आंखों में घूमने लगी । वह अन्दर जाये बिना न रह सका । 
अन्दर जाकर वह मूर्ति के सामने सिर पकड़ कर बैठ गया । मूति में से 
आवाज आई क्यों वे, तू अभी तक हमारे स्वामी की सामर्थ्य को नहीं 
समभा और अब भी भागने की इच्छा है । 

कॅलाशचन्द्र सहम गया और कुछ न बोल सका। बड़ी देर में 
केलाशचन्द्र ने साहस किया और धीरे से डरते-डरते बोला-मुझे यहाँ 
क्यों लाया गया है? 

आवाज--जो हमारे स्वामी कहें तुमको सुनते रहना होगा. और 
उस पर विचार कर अमल करना होगा। यदि तुम ऐसा न करोगे 
अथवा यहाँ से भाग जाने का उद्योग करोगे, तो उसी शक्ति से जिसका 
साधारण स्वाद तुम चख चुके हो तुम को दण्ड दिया जाएगा । अतएव 
SE है कि चुपचाप जो हमारे स्वामी कहते जायें, सुनते जाओ। 
थोड़ी देर पश्चात्‌ मूति के मुंह से सुरीली आवाज आनी प्रारम्भ हुई । 
कलाशचन्द्र ने डरते-डरते शब्द-शब्द सुनना आरम्भ किया । 
मृति ने यह कहा... 

अभागा जो मनुष्य जीवन वृथा यों ही गंवाता है। 
तिला यमराज के कर से सदा वो दण्ड पाता है ॥। 

गबाता जन्म ऐवों में पला संगत में मर्खों की । 
उसे कोई कुटुम्बी भी बचाने को न आता है ॥ 
बढ़ाकर प्रीत पापों से खिलाता माल वेश्याओं को । 
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सदा धन धूरी दुष्टों को जो दावत में उड़ाता है ॥ 
समभता मित्र शत्रु को बुरा लगता भला शिक्षक | 
उसे फिर लाख उद्यम से न मानुष जन्म पाता है ॥॥ 
विमल यश में पिता के जो कभी बट्टा लगाएगा । 
नरक रूपी भवर में वह सदा गोते लगाता है॥ 
कहैं यमराज ऐसा जन कभी होता नहीं आजाद ॥ 
करत है खुदकशी वा जेल में जीवन बिताता है॥ 


सावधान मूर्खो चेतो ! 


अहह यह कौन बेडा है ! क्या कॅलाशचन्द्र ठीक वही है । अरे मुखे 
क्यों अपने कुल की कीति में बट्टा लगाने लगा है। बेसमझ तुझको 
इतना ज्ञान नहीं कि कोन तेरा मित्र और कौन तेरा अमित्र है । तू जिस 
त्रिलोकचन्द्र को अपना मित्र समता है, वह तेरा पक्का शत्रु है। जिस 
सच्चिदानन्द को तू अपना शत्रु समता है वह तेरा सच्चा मित्र है। 
अरे आँख खोलकर देख तू दिन प्रति दिन नवीन-नवीन कुकर्मो में फंसा 
जा रहा है । चोरी, सिगरेट, वेश्यागमन इत्यादि-इत्मादि । यह सब किसके 
कारण उसी दुष्ट त्रिलोकचन्द्र के कारण । अरे, अज्ञाती यह तो बता तूने 
'त्रिलोकचन्द्र में कौन सी बात मित्रता की देखी ओर सच्चिदानन्द में कौन 
अमित्रता की । तू तरिषयासक्त है पापी है ,अज्ञानी है, चोट्टा है, झूठा है। 
तुझको वो ही अच्छा लगेगा, जो तुभको पाप की सलाह दे। क्यों कि 
यह जगतमाया है । पाप का आकर्षेण धर्म से अधिक होता है । मूर्ख अब 
भी समझ जा और सद्धर्म पर आजा । नहीं जानता में कौन हूं । मेरे भय 
से पृथ्वी कांपती है और अम्बर डोलता है । मेरा नाम रुद्र है। में सब के 
पापों को दण्ड देता हूं । (कड़ककर) भस्म कर दूंगा नहीं तो प्रतिज्ञा कर 
| अिगिगओ। मैं अब जाकर इस मन्दिर का वृत्तान्त किसी को न सुनाऊंगा ! जाकर 
त्रिलोकचन्द्र इत्यादि का साथ छोड़ दूंगा । कट्टोजान से कोई सम्बन्ध न 
रक्खूंगा । सच्चिदानन्द को मित्र समभूँगा । बस, यह स्वीकार है या नहीं ? 
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मारे भय के कैलाश के प्राण शुष्क हुए जा रहे थे । वह सोचता था 
यह क्या माया है जो दीवार बोलती है । इसमें अवश्य यमराज का प्रवेश 
हुआ है । दीवार पर की मूर्ति और भी डराती थी । उसके मन की विचित्र 
दशा थी । भय, आइचर्य, लज्जा और संकोच ने उसे जकड़ रक्‍्ख़ा था । 
उसने यमराज के अन्तिम प्रश्‍न को स्वीकार किया और डरते हुए कहा-- 
मुझे स्वीकार है ! 

यमराज-अच्छा जाओ, इस समय आठ बज चूके हैं शीघ्र गृह 

हुँचो । पर खबरदार जो इस मन्दिर की तलाशी लेने का उद्योग किया । 

तू मेरे एक दूत का चमत्कार देख चुका है। यदि मैं करुद्ध हो गया तो तू 
क्या तेरा वाप भी इस संसार में न रह सकेगा । जाओ, शीघ्र मन्दिर से 
निकल भागो । 

कलाश--बहुत अच्छा, परन्तु पथ तो ज्ञात नहीं । 

यमराज--देखो इस मंदिर से बीस कदम दक्षिण की ओर एक पग- 
डण्डी मिलेगी उस पर पश्चिम की ओर चले जाना । वह तुमको कर्णपुर 
पहुंचा देगी । यह कह कर मूर्ति चुप हो गई। कँलाशचन्द्र ने गनीमत 
समभा और मन्दिर में से निकलकर ऐसे भागा जैसे झाड़ी में से खरगोश । 


सप्तम परिच्छेद 


पाठकगण ! शायद आप विचारते हों कि चलो उपन्यास का अन्त 
हुआ | कलाशचन्द्र सुधरने की प्रतिज्ञा कर चुका, दुष्टों का संग छटा, संतों 
का संग हुआ, किस्से का ग्रंत हुआ, परन्तु ऐसा नहीं है जगत माया के 
नियम विचित्र हैं जिसे आप अन्त समभते हैं 
आरम्भ है । पाठकगण क्या आप विचारते हैं कि कैलाशचन्द्र ने अपनी 


प्रतिज्ञा निभाई । विचार तो नहीं है न जगतमाया ही इस की साक्षी 
देती है । अच्छा देखिए, जगत माया क्या-क्या करती है | 


प्रातःकाल का सुहावता समय है। 


हैं एक नूतन रहस्या का 


सूथ्यंदेव अभी पूर्णतया उदयः 
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नहीं हुए हैं । कँलाशचन्द्र अपने कमरे में बंठा कुछ सोच रहा है। घर के 
बालक उसके विचार में वाधा डाल रहे हैं । वह शान्तिपूर्वक एकान्त में 
कुछ विचारना चाहता है । परन्तु गृह के बच्चे उसको तंग कर रहे हैं । 
तंग आकर उसने कमरे का दरवाजा वन्द किया और बाहर को चल 
दिया । जिस कोठी में थिएटर वाले ठहर रहे थे उसके समीप ही एक 
चौराहे की एक छोटी दीवार पर बैठ कर फिर चिन्ता में निमग्न हो 
गया । उसको बैठ थोड़ी ही देर हुई थी कि दूर से त्रिलोकचन्द्र विन्ध्येश्व री- 
प्रसाद, प्रतापसिंह और चन्द्रशेखर आते दिखाई पड़े । थोड़ी देर में वह 
चारों पास आ पहुंचे । वह चारों भी उस दीवार पर बैठ गए । 

विन्ध्येशवरी'"'कहिये बाबू साहब आप सायंकाल कहाँ खिसक गये 
थे, जो कुओं में जाल डलवाए से भी नहीं मिले ? 

आर आज इस जगह बे मौके किस चिन्ता में निमग्न हो कहीं घर 
से लड़कर तो नहीं भाग आए हो ? 

कैलाश०-- (इस कूसमय की हंसी से चिढ़कर) कल तो मैं टहलने 
चला गया था । 

त्रिलोक ०--ऐसे अकेले किधर चले गए थे ! और आए भी बड़ी 
देर में ! कहां तक गए थे ! क्या करते रहे ! 

` कँलाश--क्षमा कीजिए, मैं वह नहीं बतला सकता । 

त्रिलोक ०-- (आपस में कानाफूसी करके) (धीरे से) इस का 
कारण तो वतलाओ । 

कँलाश०-मैं ऐसा न करने की प्रतिज्ञा कर चुका हूं । 

प्रताप ०--किस के सम्मुख ! 

कँलाश०--मैं यह भी नहीं बतला सकता । 

न्रिलोकचन्द्र इत्यादि आपस में कानाफूसी करने लगे । कोई कहता था 
कि सच्चिदानन्द का पत्र आया होगा । कोई कहता था शायद पिता ने 
$ हो, इतने में त्रिलोकचन्द्र ने धीरे से कान में कहा बस हम समक 
गए । कट्टो जान को अकेले रखना चाहते हैं । इसीलिए हम से बिगाइना 
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चाहते हैं । परन्तु यह ज्ञात ही नहीं कि यद्यपि रुपया लाला साहब का 
होता है परन्तु कट्रोजान को मैं ही देता हूं और कट्रोजान इनसे 
'दिखलाने का प्रेम करती हैं उसका वास्तविक प्रेम मुझसे है । 

इसी प्रकार का वर्तालाप हो रहा था कि कोठी की खिड़की खुली 
और कट्टोजान ने इशारे से कंलाशचन्द्र को अपने पास वुलाथा । कैलाश 
चन्द्र ने यह सब कुछ देखा परन्तु प्रतिज्ञा भंग होने के भय से न वह गया 
और न उसके इशारे का उत्तर दिया। कट्रोजान विस्मित हुई, उसने 
सोचा शायद यह्‌ आय का सिलसिला जाता रहे । वह नीचे उतर आई 
और मटकते मटकते कँलाशचन्द्र के पास आकर बोली :-- 

कट्टो-क्यों साहब खफा तो नहीं हो गए, फिर मेरा बुलाना आपको 
गवारा क्यों न हुआ । 

इतना कहकर कट्टो ने नखरे से कॅलाशचन्द्र का हाथ पकड़ 
लिया । 

वाह वाह वाह वाह ! वाहारी जगत्‌ माया धन्य धन्य | तुझ से क्या 
'नहीं हो सकता । तू बड़े बड़े कट्टर धर्मात्माओं को ऐसा उल्लू बनाती है 
कि उन्हें कहीं का भी नहीं छोड़ती। जब योगी लोग भी तेरे फन्दे से न 
बच सत्रे तो बेच।रा कैलाश किस सेत की मूली है ? उसकी सामर्थ्य कहां कि 
तुको जीत सके । तेरी महिमा अपरम्पार है। तेरी शक्ति की बलिहारी 
है । हाय हाय तनिक तो कैलाशचन्द्र पर कृपा की होती ! 


जसे विद्युत्‌ का हैण्डल पकड़ने से शरीर में विजली दौड़ जाती है 
इसी प्रकार कट्टो जान के हाथ पकडते ही कॅलाश चन्द्र की काया पलट ` 


गई । वह सव प्रतिज्ञा मूल गया । इसके हृदय में जो अच्छे भाव अंकरित हुए 


थे वह प्रेम की बाढ़ में वह गये । वह सव प्रतिज्ञाओं के उल्लंघन करने को 


उद्यत हो गया । वह उठ खड़ा हुआ भौर बोला वी जान माफ करना, एक 


ऐसी ही बात हो गयी थी । चलिए कोठी में बैठ कर अपनी खता का 


कारण बतलाऊंगा । इन पाँचों को लिए हुए कट्टो अपने कमरे में गई । 


बतलाने की आवश्यकता नहीं कि कॅलाश 
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सुनाया । हम यमराज का वृत्तान्त दोहरा कर अपने पाठकों का समय नष्ट 
करना उचित नहीं समझते । 

इसके सुनने के उपरान्त इन पाचों नवयुवकों ने निश्‍चय किया कि 
उस मन्दिर में जाकर इस वात का रहस्य जानें । 


अष्टम परिच्छेद 


आज कंलाशचन्द्र आगरे जाने की तँय्यारी कर रहा है। कल यह 
लोग उस मन्दिर पर गए थे । जब यह पार्टी आधे दूर ही गई थी कि पीछे 
से खांसने का शब्द आया, यह लोग पीछे लोटे परन्तु किसी को नपा 
सके । इस पर कॅलाशचन्द्र कांप उठा । उसने सोचा कि अवश्य यमराज 
ही खासे थे । परन्तु त्रिलोकचन्द्र के बहुत दिलासा दिलाने पर वह चला 
ही गया । जब यह लोग मन्दिर में पहुंचे तो कॅलाशचन्द्र के बतलाने पर 
सबको बड़ा आचर्य हुआ कि वह स्थान जहां पहिले मृति थी सर्वथा 
शून्य था, न वह्‌ दीवार उतनी नई प्रतीत होती थी वरन्‌ मली कचेली 
पड़ी थी । 

कैलाश बड़ा विस्मित हुआ कि यह दीवार पुरानी कँसे हो गई ! इन 
सबों ने घण्टों सर मारा परंतु कुछ परिणाम न निकला । अन्त में जब सन्ध्या 
हो गई और धीरे धीरे तम की वृद्धि होने लगी तो यह लोग लौटे । मन्दिर 
से बाहर निक्रलते ही इन्होंने एक कहकहे का शब्द सुना । अन्धकार में 
दुर्वेलात्मा डरा ही करते हैं । यह लोग भयभीत होकर इधर उघर देखने 
लगे कि इतने में एक और भी खिलखिला कर हंसने का शब्द आया । अब 
इन लोगों के साहस ने इनका साथ न दिया और यह सब वहां से पत्ता 
तोड़ भागे । 

पाठक गण ! हमें क्षमा करें हम मन्दिर का रहस्य इस स्थान पर 
b Moe में असमर्थ हैं। परन्तु इतना कह देना चाहते हैं कि कंलाशचन्ट्र. 
पर इस घटना का स्थायी रूप से प्रभाव न पड़ा । 
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पाठको ! जगत्‌ माया बड़ी प्रबल है। इसके नियमों के वंधन में 
आकर कँलाइाचन्द्र बहुत दुव्यंसनों में व्यस्त हो चुका है। अब तक जो 
हम इसके प्रत्येक दुगू'ण में फंसने का सीन देते रहे हैं उसका उद्देश्य 
त्रिलोकचन्द्र की उलभाने वाली बातें सुनाना है । अब दुर्गुणों में फंसाने के 
हेतु त्रिलोकचन्द्र को अपनी लच्छेदार बातों की आवश्यकता नही पड़ती 
है । आजकल तो कँलाशचन्द्र के ऊपर काम का भूत सवार है जो प्रेम के 
हण्टर मार मार कर कॅलाशचन्द्र को दुर्गुणों में ढकेल रहा है । जहां कटो 
जान से जामे मय (मदिरा का प्याला) कैलाशचन्द्र को दिया तो कैलाशः 
चन्द्र उसको निःसंकोच अमृतवत्‌ मानकर पी गया। जहां कटोरीजान ने 
मदिरा (शराब) के नशे में मस्त कैलाशचन्द्र को रकेवी में मांस दिया 
तो वह निर्लज्जता का अवतार बन कर कुल मर्यादा छोड़कर कृत्ते गिद्धों 
कौवों की नाई चट कर गया। सचमुच कैलाशचन्द्र इन दुग्य॑सनों में 
ग्रस्त हो चुका था इसके कुमित्रं की अव खूब बनी ! चन्द्रशेखर को मन 
मानी मद्य मिल जाती विध्येशवरी को मन भरकर मांस मिल जाता और 
जिलोकचन्द्र तो पचरंगी में खूब मस्त रहते । 

इत दुव्यंसनों से कैलाशचन्द्र की एक महीने में जो दशा हो गई उस 
का वर्णन बड़ा करुणामय है । परन्तु उपन्यास-लेखकों को सब कुछ लिखना 
ही पड़ता है चाहे वह उनकी इच्छा के विरुद्ध भी क्यों न हो । अस्तु, हम 
भी दिल सम्हाल कर लिखते है आप भी कलेजा थाम कर सुनिये ! 

ह कॅलाशचन्द्र जो कभी वड़ा बलिष्ठ था, आज ऐसा दुर्बल हो 
गया है कि तनिक देर बैठने से कमर दुखने लगती है, मस्तक में ददं होने 
लगता है, सर घूमने लगता और हार कर लेटना पड़ता है । कँलाशचन्द्र 
का चन्द्र समान प्रसन्न करने वाला उज्ज्वल वर्ण अब अति व्यभिचार के 
ना । वह्‌ केलाशचन्द्र की लाल डोरों 

i पक रं को भी लज्जित करती थीं 
भब पहिली-सी नहीं रही । अब तो वह छोटी होकर चक्षुकूप में जा 
घुसी हैं ओर ऐसा प्रतीत होता है कि वह लज्जावश र नहीं 

है. गज्जावश बाहर नहीं आ 
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सकतीं और अन्दर से ही इस अनित्य संसार को हसरत भरी दृष्टि से 
देख रही है उन चक्षुओं को जो अपनी तीव्रता में बाज की आंखों को 
चैलंज देने का साहस करती थीं अव चश्मे की आवश्यकता होने लगी है 
और वह कई बार अपने पिता से इस विषय में कह भी चुका है। 
कैलाशचन्द्र का उभरा हुआ सीना भव शोक से अन्दर को धसना चाहता 
है । कंलाशचन्द्र की मेधा शक्ति अब ठीक काम नहीं देती : यह सब क्यों 
न हो । ब्रह्मचयं का अपमान करने वाले मूर्खो के विषय में और क्या 
आशा हो सकती हैं । 

क्या आप समभे हैं कंलाशचन्द्र के कुटुम्बी इसकी ओर से निरिचिन्त 
बँठे हैं। ? नहीं ऐसा नहीं है किन्तु इसके विरुद्ध कैलाश के पिता बहुत 
सीधे हैं । परन्तु कँलाशचन्द्र के चाचा लक्खीमल करोड़ीमल जैसे सीधे 
नहीं हैं वह बड़े तीब्र बुद्धि और नीति परायण हैं। उनको कैलाश का 
दिवस प्रति दिवस दुर्बल होते जाना बहुत खटकता रहता है । एक दिन की 
घटना है कि कँलाशचन्द्र अपनी प्रेम पात्र नायका की आवश्यकतानुसार 
अपने पिता के कोट से ताली निकाल कर उनके बक्स में से कुछ नोट 
निकालना चाहता था जैसा कि वह॒ कई बार इससे पूर्वं भी कर चुका था 
इसी समय में उसके चाचा आ पहुंचे । उनके बहुत पूछने पर भी इसने न 
बतलाया कि वह रुपया किस व्यय के हेतु निकालता था उसके चाचा ने 
उसको क्षमा कर दिया और उसकी सहस्नों शपथों से सन्तुष्ट हो गये । 

हम इस परिच्छेद में सभी आवश्यक बातें लिख डालना चाहते हुँ 
जिससे हम अगले परिच्छेद में अपनी मनोरंजक कथा पुनरारम्भ करें 
और प्रत्येक परिच्छेद में ऐसी बातें लिखकर पाठकों के मनोरंजन में बाधा 


| 7 डालें । 

आप विचारते होगे कि कँलाशचन्द्र के पास इतना धन कहां से 
आया ! हम आपको बतलादें कि कैलाशचन्द्र ने तीन बार पिता की 
चोरी की अपनी अंगूठी के विषय में उसने विख्यात कर दिया कि किसी 


ने चुराली एक बार माता का सुवर्णं कंगन चुराकर बेचा और एक बार 
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अपनी चाची की हीरा जटित अंगूठी चुरा कर बेची परन्तु यह किसी 
को ज्ञात न हुआ । 


नवम परिच्छेद 


सायंकाल का समय है । आकाश मेघ समूह से आच्छादित है । कभी 
एक आध बूंद भी पड़ जाती है | ५ बज चुके हैं। इस समय हम आगरे 
के किनारी बाजार में अपने पाठकों को ले चलते हुँ। 
कँलाशचन्द्र आगरे पहुंच चुका है। त्रिलोकचन्द और विध्येश्वरी 
प्रसाद भी आगरे आये हैं। हम किनारी बाजार में तीन नवयुवकों को 
टहलता देखते हैं । पाठक पहचानते होंगे यह त्रिलोकचन्द्र व व कैलाशचन्द्र 
और विध्येश्वरी प्रसाद हैं यह तीनों किनारी बाजार की एक गली में एक 
मकान के दवजि पर जाकर ठहरे । त्रिलोकचनद्र ने कुण्डी खुटखूटाई और 
किसी ने अन्दर से कुण्डी खोल दी । कट्टोजान इन तीनों को लिए हुए 
अपनी बैठक में गई और तीनों को नखरे से फशं पर बिठलाकर आप 
पलंग पर लेट गई। और करवट बदल कर उनमे हँस-हँस कर बात 
चीत करने लगी । 
हम इनकी प्रेम भरी स्वार्थ जड़ी काम घड़ी और लोभ नड़ी बात- 
चीत लिख कर समय नष्ट करना उचित नहीं समझते वह इनके काम से 
स्वय ज्ञात हो जायगा तह तीनों कट्टो के पास से कोई नौं बजे लौट 
कर आये ओर तीनों ्रिलोकचन्द्र के कमरे में बैठ कर वार्तालाप करने 
लगे । 
केलाश०_अच्छा तो कट्टोजान के लिए सौ रुपये का क्‍या प्रबन्ध 
किया जाएगा । 
विध्येश्वरी ०--सेठ जी आप ही देंगे । 
त्रिलोक ०--वाह ! सेठ जी तो बहुत व्यय कर चुके हैं अब आप 
भी तो कुछ दीजिए | यह हरामखोरी तो उचित नहीं | 
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विध्येश्वरी ०--देशो जी ! ततिक जिह्वा संभाल कर बातें करो, 
कभी जरा देर में सारी हरामखोरी निकाल दूं । दूसरों को तो कहते हो 
कुछ तुम भी दोगे ? 

त्रिलोक०-- (क्रोध से) क्यों नहीं देंगे । अवश्य देंगे, हम तेरी तरह ˆ 
हरामखोर नहीं हैं । 

विध्येशवरी ०--चुप वे ? तू-तड़ाक न कर, नहीं तो ठीक बना दूंगा । 
हरामखोर तेरा वाप। 

त्रिलोक०--बाप तक पहुंचेगा तो मारते-मारते सवेरा कर दूंगा । 

विन्ध्येश्वरी ०--अवे, हम तेरे बाप के दवे नहीं बसते जो तुझ से डरे, 
जो कुछ तुझ से हो करले, हम तो कहेंगे तू हरामजादा ! तेरा बाप 
हरामजादा ! 

त्रिलोक०--मं फिर कहता हू' कि अधिक न बक नहीं धून डालूँगा ॥ 

विध्येश्वरी ०--अवे तेरे जैसे सैकड़ों देखे हैं ! तू किस खेत का बथुआ: 
है । एक चाँटा लगाया तो मुंह फिर जायगा । 

त्रिलोक०-सबे बक मत कभी मुझे हाथ छोड़ना ही पड़े ! मुभे: 
क्रोध आ गया तो कच्चा भून कर खा जाऊंगा । 

विध्येशवरी--अबे भून कर खाइयो अपनी अम्मा कट्टोजान को ॥ 

त्रिलोक०-- (कड़क कर) बस खबरदार, नहीं तो मार डालूंगा। 
निकल जा मेरे कमरे से । 

विध्येशवरी--अबे धौंस काहे की दिखाता है ! में थूकता कब हू तेरे 
| स्यमक में ! 

इतना कहकर विध्येश्वरी प्रसाद क्रोध में भरा हुआ कमरे से बाहर 
निकल गया । कुछ देर तक बठ रहने के बाद त्रिलोकचन्द्र बाहर गया 
और मूह धोकर लौट आया । त्रिलोकी ते मृस्करा कर कँलाशचन्द्र से 
कहाः-- 

त्रिलोक ०--देखो ! कैसी हरामखोरी पर कमर बांधी है ! भला | 
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हमारी तुम्हारी तो एक ही बात ठहरी, परन्तु यह लोग क्यों मुफ्त मजा 
उड़ायें ! 

कुछ देर चुप रहने के पश्चात कँलाशचन्द्र बोला-- 

कैलाश०--भाई यह तो ठीक नहीं, में कहाँ तक व्यय कलं ! में दो 
्रंगूठी दे चुका, एक तोड़ा दे चुका, और कोई चार हंजार रुपए दे चुका। 
अव तुम्हारी वारी है, अब मुझमें सामर्थ्यं नहीं है । 

त्रिलोक०--यह तो ठीक है । परन्तु नाम भी तो तुम्हारा ही है और 
'कट्टोजान भी तो तुम पर न्यौछावर है। 


कलाश०--नहीं साहव, मैं ऐसे नाम नहीं करूंगा। मैं अभी पिता से 
२००) सौ रुपये लाया था । यदि मैं फिर १००) रुपया मगाऊं तो पिता 
वया कहेंगे ! मैं अब ऐसा कदापि न करूंगा । तुमने तो मुझे कंगाल कर 
दिया । 


त्रिलोक०--प्यारे दोस्त ! (इतना कहते-कहते त्रिलोकचन्द का गला 
भर आया और वह हाथ जोड़ कर गिड़गिड़ा कर कहने लगा) इस बार 
तो तुम और निबाह लो | अबकी वार में अवद्य प्रबंध कर लूंगा । 
(इतना कहकर त्रिलोकचन्द ने रोते-रोते कंलाशचन्द के पैरों में सर रख 
दिया) कॅलाशचन्द का हृदय इतना कठोर न था कि त्रिलोक की इस 
अवस्था से न पिघलता। कैलाशचन्द ने दुःखी होकर कहा उठो ! अधीर 
क्यों होते हो ! इस समय मैं ही प्रबंध कर दूंगा । त्रिलोकचन्द ने सर 
उठाया आंखें पोंछी और रोना बन्द किया । 


Me यह तो बताओ मैं किस प्रकार रुपए का प्रबन्ध 
करूं ! 


व्रिलोक ०-- (कुछ धीरे से) कल-परसों की छूट्री है, चलो देहरादून 


' चलें । जहाँ तुम्हारे पिता रुपए रखते हैं बह स्थान तो तुमको ज्ञात ही 


होगा । वहां से सौ रुपए निकाल लेना । यदि तुमको संकोच हो तो मैं 


निकाल लूँगा ! 
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यह सुनकर कैलाशचन्द चुप हो गया । त्रिलोक़ समका वस मामला 
ठीक है । कहावत के अनुसार 'मौनमदं स्वीक!री' । 

सज्जनगण ? अव ! टिप्पणी करने की कोई आवश्यकता नहीं कि 
जगतमाया कसी प्रवल है । मित्रों को एक पल में शत्रु और शत्रुओं को 
एक क्षण में मित्र बना देना उसका साधारण कार्य है। 

जगत सागर में न जाने कितनी मित्रतारूपी नौकायें दुर्व्यसन की 
आंधी से स्वार्थं की चट्टान पर टकरा कर समाधिस्थ हुई हैं । विध्येरवरी 
की मित्रता का तो अंत हो गया । 

देखिए कैलाश और त्रिलोक में कव तक निभती है। 


दशम परिच्छेद 


पिछली घटना के उपरान्त त्रिलोकचन्द और कलाशचन्द ने तो 
देहरादून को प्रस्थान किया और विध्येशवरी इनसे रुष्ट हो अपनी धुन 
में लगा । 

हम अपने पाठकों को देहरादून ले चलते हैं । सायंकाल का सुहावना 
समय है । सूर्य भी सुनहरी किरणें मंसूरी पर्वतीय कोठियों के शीशों पर 
पड़ रही हैंजो दिन में सितारों की नाई चमक रहे हैं। ऐसे समय में ५ बजे 
वाली गाड़ी थात्रियों को लादे धुआं उड़ातीं स्टेशन पर आ पहुंची । 
कँलाशचन्द त्रिलोकचन्द को लिए अपने घर को चला । घर आकर उसको 
ज्ञात हुआ कि उसके पिता विशूचिका है ग्रस्त हैं कॅलाग बड़ा दुखित 
| 5 । वह अपने पिता के पास गया और प्रणाम करके आशीर्वाद प्राप्त 
करने के पश्चात्‌ उनके पास बैठ गया । त्रिलोक भी वहीं बंडा रहा। कुछ 
देर पश्चात त्रिलोकचंद समेत के लाश वहां से उठ आया । बाहर आकर 
कैलाश बोला-- 

कैलाश०--मित्र पिता जी अस्वस्थ हैं, अब ऐसा न करना चाहिए । 

त्रिलोक ०--वाह मित्र | यह तो बड़ा अच्छा अवसर है । सारे कुटुंबी 
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उनके पास रहते हैं | मुझे अच्छा अवसर मिलेगा | हां ! रुपया कहाँ 
रहता है। 

त्रिलोकी ने बात को बड़ी चतुरता से टाला। कंलाशचन्द ने अन्त में 
उसकी बात मान ली और उसको रुपये रखने का स्थान बतला दिया । 
रात को संदेह मिटाने के लिए कैलाश ने अपनी चारपाई पिता के पास 
बिछवाई और रात भर वहां से न टला । बतलाने की आवश्यकता नहीं. 
कि चोर अवसर पाकर अपना काम कर गया । 

प्रातःकाल लख्खीमल ने जाकर देखा तो बौक्स का ताला टूटा पड़ा 
हुआ है । पड़ताल की तो ज्ञात हुआ पाँच सौ रुपये की चोरी हो गई। 
घर में चोरी का शोर मच गया । यह सुनकर कि चोरी पाँच सौ रुपये की 
हुई कँलाशचंद का हृदय बड़े वेग से उछलने लगा । कैलाशचंद को यह 
सुनकर बड़ा क्रोध आया । उसने चुप रहना ही ठीक समभा । संक्षेप में 
यह है कि अगले दिवस ही कॅलाशचंद ने दो दिन की छुट्टी का बहाना 
करके आगरे को प्रस्थान किया । त्रिलोकचंद इसको देहरादून के स्टेशन: 
पर मिल गया था । 

कॅलाशचंद ने त्रिलोक से पूछा-- 

“बया तुम पांच सौ रुपए लाए हो ? वहां तो पांच सौ की धूम हो 
रही है” उत्तर मिला “नहीं में तो सौ रुपये ही लाया हूं, या तो किसी 
और ने चुरा लिए होंगे अथवा उन्होंने मिथ्या बात फैलादी होगी ।' इतना. 
कह कर त्रिलोक ने एक सौ रुपये का नोट दिखाया |, 

परन्तु कॅलाशचंद को उसका विश्वास न हुआ। 

सायंकाल को यह आगरे पहुंचे और सीधे किनारी बाजार में कट्रो- 
जान के मकान पर गये तो मकान का दरवाजा बन्द पाया। सैकड़ों आवाजें 
दीं पर अन्दर से किसी ने किवाड़ न खोले । लाखों यत्न किये पर कोई 
उत्तर न पा सके । तब वह इस प्रकार वार्तालाप करने लगे*-- 

Fo -- कट्टरोजान कहाँ चली गई। 

क॑लाश०-कहीं जाना तो न चाहिए था, कौन जाने कहाँ चली गई !! 
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त्रिलोक ०--चलो इस समय टहलने चलें, फिर किसी समय आयेंगे। 
कैलाश०--अच्छा चलेंगे, परन्तु थोड़ी देर बाजार की सैर तो 
कर लें । 
इस वार्तालाप के पश्चात दोनों सैर को चल दिए | जब पूर्णतया 
अंधकार हो गया तो इन लोगों ने कॉलिज की राह ली। इनका रास्ता एक 
ऐसी सड़क से होकर था जहां मनुष्य बहुत कम आते-जाते थे । न ही उप्त 
| | पर प्रकाश का प्रबन्ध था । आगरा एक विस्तृत मगर है और इस 
के मुहल्ले दूर-दूर पर बसे हुए हैं। जब दोनों उस सड़क के एक ऐसे 
स्थान पर जा पहुंचे जहां पूर्ण अन्धकार था वहां' उन्होंने एक सुरीली 
आवाज सुनी । आवाज यह गा रही थी 'कर्मन की गति ऱ्यारी रे, ऊधो 
कर्मन की गति न्यारी ।' 
इनको यह शब्द एक पेड़ पर से आता ज्ञात हुआ। ये उसके पास 
जाकर गाने का आनन्द लेने लगे । यकायक गाना बन्द हो गया और पास 
के एक पेड़ में से प्रकाश निकल पड़ा | यह दोनों उस वृक्ष के समीप गए 
और देखा कि प्रकाश वृक्ष के एक सूराख में से आ रहा है। प्रकाश 
इतना तीब्र था कि आखें चकाचोंध होती थीं । वे दोनों आश्चर्य से उस 
प्रकाश की ओर देख रहे थे कि अचानक प्रकाश पुनः बन्द हो गया और 
इनके चक्षुवों के आगे पूर्वं से अधिक श्रंधेरा छा गया । ठीक इसी समय 
उस सूराख में से फिर गाने को सुरीली आवाज आरम्भ हो गई 
अब छोड़ पाप सारे विद्या से प्यार करले। 
नहीं तो फिरेगा रोता मूलं विचार कर ले ॥ 
वेश्या से प्यार करना जिसने तुझे सिखाया । 
और पांच सो रुपया जिसने तेरा चुराया ॥ 
उस से अलग तू अपना सम्बन्ध आज करले । 
नहीं तो फिरेगा रोता मन में विचार करले ।। 
छुड़वा के मित्र तेरा जिसने तुझे डुबोया । 
हर काम नीच तुझ से जिस धूर्तं ने कराया ॥ 
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कैलाशचन्द्र उस से अपना रुपया लेले ॥ 
नहीं तो फिरेगा रोता मूरख विचार करले । 
जिसने तूझे अभागे मद्य माँस भी खिलाया । 
और जाल में तुभे है रति देव के फंसाया ॥ 
उस धूर्तं को तू शत्रु अपना विचार करले । 
नहीं तो फिरेगा रोता मन में विचार करले ॥ 
समभा रहा है तुझको अव मान गुप्त की तू। 
सन्तों को दीक्षा से मूख प्यार कर तू ॥ 
चेतावनी से मेरी कुछ तो सुधार करले: 
नहीं तो फिरेगा रोता प्यारे विचार करले ॥ 
यह गाकर शब्द आना बन्द हो गया । इस गीत ने त्रिलोकी के हृदय 
में खलीबली उत्पन्न कर दी और कॅलाशचन्द्र समझा कि पुनः यमराज ने 
आ धमकाया । त्रिलोकचन्द ने कहा--“कब तक इन धूर्तो की मक्कारी 
का र्य खड़े देखा करोगे । यह अवश्य किसी मक्कार की धूर्तता है” । 
इस पर पेड़ में से आवाज आई “अहहहह ! उल्लू का पठ्ठा” इस 
वाक्य ने त्रिलोकी और कैलाश दोनों को डरा दिया । यदि दिन होता 
तो शायद निलोकचन्द्र कुछ साहस करता परन्तु इस समय पूर्ण अंधकार 
था और जगतमाया के नियमानुसार दुबंलात्मा ग्रंधकार में भय खाता ही 
करते हैं । 
कलाश बोला, नहीं, हम तनिक देर में चलेंगे और तुमको भी टहरना 
पड़ेगा ! (पेड़ से) क्यों जी क्या तुम यमराज हो ? 
पेड़--नहीं । 
कलाश०--तो कौन हो ? 
पेड़---सच्चिदानन्द के दूत । 
कैलाश०-- क्या उस छली सच्चिदानन्द स्वरूप गुप्त के ? 


| नन (हंसकर) मूर्ख ! अरे सच्चिदानन्द सवंशक्तिमान्‌ ईश्वर 
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कलाश०--तुम्हारे गीत में एक स्थान पर गुप्त शब्द आया है । क्या 
यह्‌ कविता सच्चिदानन्द स्वरूप गुप्त की बनाई हुई है और क्या आप 
उसको जानते हैं ? 

पेड़ ०--अरे अज्ञानी ! तू किस सच्चिदानन्द का पुनः पुनः नाम 
लेता है । हम न उसे जानें न उसके बाप को । यह कविता हमारी रची हुई 
है, और गुप्त शब्द इसमें इसलिए आया है कि हम तुझसे गुप्त हैं और 
प्रगट नहीं हो सकते । 

कैलाश०--तुम्हें कँसे ज्ञात हुआ कि त्रिलोकचन्द ने पांच सौ. रुपये 
की चोरी की है? 

पेड़--अरे मूढ़ ! हम स्वंव्यापक सच्चिदानन्द के दूत हैं ! हमको 
क्या ज्ञात नहीं होता ! तुम्हारा प्रत्येक कार्य हमें ज्ञात है बस तुमको 
उचित है कि दुष्ट हरामखोर पाजी, पापी, शराबी, कबाबी, व्यभिचारी 
और धूतं का साथ छोड़ विद्याव्यसन में लग जाओ | बस अब हम न 
बोलेंगे । कैलाशचन्द ने कई प्रश्‍न और किये परन्तु कोई उत्तर न मिला । 
इस पर त्रिलोकचन्द यह कहता हुआ वृक्ष के पीछे को चला कि अवश्य यह 
वृक्ष पीछे से खोखला है और कोई ऐयार पीछे खड़ा होकर बोल रहा है। 

परन्तु पेड़ पीछे से खोखला न था। कैलाशचन्द्र हटकर दूर खड़ा 
होकर कुछ सोचने लगा । त्रिलोकचन्द्र उस पेड़ के चारों ओर टटोलता 
हुआ घूमने लगा । त्रिलोकचन्द्र ऐसा कर ही रहा था कि उसके गाल पर 
एक ऐसा जोर का चरत लगा कि त्रिलोकचन्द के दुर्व्यंसनों से दुर्बल 
किया हुआ शरीर उसको न संभाल सका और वह तिलमिला कर बैठ 
गया । फिर झट उठकर त्रिलोकचन्द्र भागा और कँलाशचन्द्र भी, जो 
| अ के शब्द से सब कुछ समक गया था, उसके पीछे सरपट भागा । 
परन्तु त्रिलोकचन्द्र ऐसा सिर पर पैर रखकर भागा कि कैलाश उसको त 
न पकड़ सका जब तक कि वह कालेज के होस्टल के फाटक के लैम्प के 
प्रकाश में ठहर गया । ' 

वहां पहुंच कर दोनों ने देखा कि एक चपरासी फाटक पर एक 
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परचा लिए खड़ा है। उसने कहा “पहिले इसको पढ़ लीजिए” । जो लिखा 
था उसका अर्थ यह था:-- 

कैलाइचन्द्र व त्रिलोक व्यभिचार के कारण कालेज और होस्टल से 
निकाल दिये गये हैं, उनको कालेज की हृद के अन्दर न घुसना चाहिए । 

दोनों ने अपने प्रिन्सिपल के हस्ताक्षर पहचाने और शोक व आश्चर्य 
की मूर्ति बनकर खड़े हो गए । 

कैलाश०-- (चपरासी से) हम अपना-अपना असबाब उठ लाये ? 

चपरासी--वह देखिए, सव कुछ उस वृक्ष के नीचे पड़ा है, आपको 
अंदर जाने की आज्ञा नहीं है । 


IT IS NEVER TOO LATE TO MEND 
तीसरा अध्याय 
प्रथम परिच्छेद 


पाठकगण देखिए ! जगतमाया कितनी विचित्र है ! इस उपन्यास 

में कितना परिवर्तन आ गया । आपको कट्रोजान के उड़ जाने पर और 
कॅलाश व त्रिलोकी के कालेज से निकाले जाने पर आचर्य हुआ होगा । 
यह रहस्य भापको विध्येश्वरीप्रसाद का वृत्तांत पढ़ने से खुल जाएगा अत- 

एव हम वह कथा आरम्भ करते हैं-- 

जब विध्येशवरी त्रिलोकचंद्र से लड़कर वहां से चल दिया उसके 
हृदय में बदला लेने की धुन सवार हुई । वह छिपकर उनकी वार्तालाप 
सुनने लगा । इस प्रकार उसको ज्ञात हुआ कि यह लोग देहरे जायेंगे । 
प्रातःकाल ही वह उनके कमरे में पहुंचा और त्रिलोकचन्द के सन्दूक का 
ताला तोड़कर कट्टोजान की एक तस्वीर निकाली और लेकर "प्रसि 


पल के बंगले पर पहुंचा । उस तस्वीर पर बड़े अच्छे हस्ताक्षरों में लिखा 
EE... आल Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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हुआ था “Presented by Katori Jan to Trilokchand” (कटोरी 
जान ने त्रिलोकीचन्द को भपंण की) 

विव्येशवरी ने जाकर विस्तारपूर्वक कैलाशचंद्र और त्रिलोक का 
वेश्या से सम्बंध को कथा कह सुनाई परंत बीच में अपना वर्णन छोड़ता 
गया । कथा समाप्त करने के पश्चात प्रमाण में वह तस्वीर पेश की जिस 
पर प्रिसिपिल ने त्रिलोकी की लिखावट पहचानी । म्रिसिपिल इससे प्व 
भी इन दोड़ों से वहुत क्रोबित था इस अवसर को पाकर उसने वह आज्ञा 
लिख मारी जो हमारे पाठक पढ़ चुक्रे हैं । 

इसके पश्चात विव्येश्वरी दिन भर न जाने कया सोचता रहा और 
रात्रि को उसने एक ऐसा कार्य किया कि जिसको सुनकर आप अचंभित 
होंगे । 

रात को वह चोरी-चोरी कालेज के दफ्तर पहुंचा और कार्यालय के 
ताले को उसकी ताली से खोला यह ताली उसने क्लकं के कहार को 
रिश्वत देकर क्लकं के गुच्छे से निकलवा ली थी । कार्यालय खोलकर 
उसने अन्दर प्रवेश किया और सन्दूकची में से, जिसके ताले को तोड़ 
डाला था, दो सौ चालीस रुपए निकालकर ताला वहीं फेंक चलता बना । 
हमको उन युक्तियों की लिखने की आवश्यकता प्रतीत नहीं होती जिनसे 
विध्येश्वरी ने कट्टोजान को अपने साथ चलने पर पक्का किया । संक्षेप में 
यह कि वह रात्रि में ही कट्रोजान को ले भागा । 

प्रातःकाल होने पर अपने कार्यालय की दशा को देखकर प्रिसिपिल 


चड़ा विस्मित हु । अपनी ताली को वहीं पड़ी देखकर प्रिंसिपल ने | 


"झट Ee को बुलाया । क्लर्क ताली चुराई जाने के कारण अत्यन्त चिंतित 
हुआ । जब वह अपने घर ताली को खोज रहा था उसे अपने कहार पर 


सन्देह हुआ । कहार के बिना कुछ घबराकर भागने से उसका सन्देह पुष्ट 


हो गया । वह उसको पकड़े प्रिसिपिल के सन्मुख ले आया ओर सब वृत्तांत 
सुना कर देरी के लिए हाथ जोड़ कर क्षमा मांगी । कहार को पाँच हंटर 
लगाकर प्रिसिपिल ने पूछा “तुमने यह ताली किसको दी” | 
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मार के सन्मुख भूत नाचता है बहरे। ने झट बतला दिया हजूर 
विध्येशवरी बावू ने हमको पांच रुपये देकर वावू जी का गुच्छा मंगवाया 
और यह ताली निकाल ली । अंग्रेज ग्रिसिपिल ने तनिक भी समय न गाँबा 
कर पुलिस इंस्पेक्टर को बुलवाया और झट चपरासी का बयान लिख 
कर विध्येशवरी के नाम वारंट जारी करा दिया । 

अब हम पाठकों को वहां ले चलते हैं जहाँ कंलाशचन्द व त्रिलोक- 
चन्द्र को छोड़ आए हैं । 

चपरासी का उत्तर सुनकर त्रिलोकचन्द्र और कॅलाशचन्द्र को बड़ा 
शोक हुआ । दोनों ने आकर अपना असबाब देखा तो त्रिलोकचन्द्र के ट्रंक 
का ताला टूटा पड़ा था । त्रिलोकचन्द्र ने जो अपना ट्रंक टटोला तो 
कट्टोजान की फोटो न पाई तुरन्त वह समझ गया कि अवश्य प्रिसिपिल 
ने यह तस्वीर देख ली है। त्रिलोकचन्द्र तो अपने सामान को टटोल 
रहा था और कंलाशचन्द्र अलग खड़ा कुछ सोच रहा था । कुछ समय 
तक सोचने पर कँलाशचन्द्र को सूझने लगा कि त्रिलोकचन्द्र की मित्रता 
ने उसका सचमुच नाश कर दिया । फिर उसको उस गुप्त मनुष्य की 
बात स्मरण हुई । इतने में त्रिलोकचन्द्र बोल उठा-- 

“तुम्हारे ही कारण मुझे यह सब सहन करना पड़ा ।” 

कॅलाश०-- (दुःख से रोकर) क्यों झूठ ही मुझे दोष देते हो, तनिक 
तो ईश्वर का भय करो । क्या तुम्हीं ने मेरी सच्चिदानन्द से शत्रुता नहीं 
कराई ? कया तुम्हीं ने मुझे अगणित दुव्यंसनों में नहीं फँसाया ? क्या 
तुम्हीं वहका कर मुझे हरिद्वार नहीं ले गये ? क्या तुम्हीं ने कट्रोजान से 
नहीं फंसाया क्या तुम्हीं ने मुझे चोर नहीं बनाया ? क्या तुमने मुझ से 
सँकड़ों रुपये व्यय नहीं कराए ? और तुम्हीं मेरे घर से पाँच सो रुपये 
नहीं चुरा लाये ? तो क्यों ऐसा कहकर मू'े दुखित करते हो ? वास्तव 
में सत्य तो यह है कि तुम्हारे कारण मेंरी यह दशा हुई है। 

त्रिलोक ०--यह तो तुम्हारा बहाना है । जो कुछ तुमने किया स्वयं 


अपनी इच्छा से किया है। लो स्पष्ट कहे देता हूं कि में तुमसे धन 
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ठगने के हेतु ही तुम्हारा मित्र बना था । किसी नीतिवान ने कहा है कि 
आवश्यकता के समय गधे को बाप बनाना पड़ता है' उसी कहावत के अनु- 
सार में तुम्हारी चापलूसी किया करता था। मैने तुम से खूब माल मारा । 
तुम मूर्ख थे, अपने हानि-लाभ को न समक सके, इसमें मेरा क्या दोष ! 

कैलाश ०-- (मन में बड़ा दुःखित होकर) हाय, हाय, मुझे यदि ज्ञान 
होता कि तुम ऐसे होओगे तो में भूल कर तुम्हारा साथ न करता | हे 
ईश्वर क्या संसार में इसी का नाम मित्रता है । क्या इसी को विश्वास 
कहते हैं । हाय हाय उस समय मेरी बुद्धि कहाँ चली गई थी जब मैने 
आस्तीन के सांप को पाला था । वास्तव में भाई मेरा ही दोष है। मेरी 
ही मूखेता थी कि मेने अपना हानि-लाभ न पहचाना । अच्छा लाओ, मेरे 
पाँच सौ रुपये मुझे दे दो। 

त्रिलोक०-वस हवा खाओ, उन पांच सौ में से तुम्हें एक कौड़ी न 
मिलेगी, ऐसे:** ** सत्यानाशपुर में बसते हैं ! 

इस उत्तर को सुनकर कलाश की आंखें खुल गई उसके हृदय पर 
मानो बञ्त्राघात हुआ । कलाश दिल मसोस कर रह गया । उसका हृदय 
दुःख से भर गया उसने फिर कहा:-- 

कलाश०- (क्रोध से) क्यों नहीं देगा। मेरा रुपया है तुझे देना 
पड़ेगा । 

बिलोक ०--- (सिर हिला कर ) अबे चल चरकटे ! जा चह-बच्चे 
में मुंह धो आ! 

कलाश०-- गाली क्यों देता है ! हम अपना रुपया मांगते हैं तू गालीः 
देता है । क्या यही मनुष्यता है ? 

| >> -- (कुछ लज्जित होकर, निलंज्जता से) अच्छा आप ही' 
मनुष्य सही । ऐसे मनुष्यों से गधे अच्छे ! 

कलाश०--तो क्या तुम गधे हो ? 

त्रिलोक०-तनिक जिह्वा सम्भाल कर बोल नहीं तो उठाकर नाली 
में फेंक दूंगा । 
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कैलाश०--अच्छा तो में तुझ से बल में कम नहीं हूं । आओ कुश्ती 
न्लड़ लो । परन्तु तुमको मेरा रुपया देना पड़ेगा । 

त्रिलोक०--रुपया तो तेरा ताऊ भी नहीं ले सकता (ताल ठोक 
-कर) आ जा धोती कसले । 

इस पर त्रिलोकचन्द्र व कंज्ाशचन्द्र लड़ने को प्रस्तुत हो सड़क पर 
गआ खड़े हुए । कॅलाशचन्द्र ने त्रिलोकचन्द्र की कमर पकड़ ली और 
उसको उठा दे मारने की सूध करने लगा`'*। टनन्‌, टनन्‌ टन, हटो ओ 
लड़ने वालो एक तरफ हो जाओ ! एक रबड़ टायर गाड़ी पीछे से आ 
-पहुंची । कैलाश व त्रिलोकी हट कर खड़े हो गए । गाड़ी में बैठने वालों 
में से एक ने इनकी ओर ताक कर देखा और घोड़े की लगाम खेच ली । 
वाड़ी में से दो मनुष्य उतरे। एक लाल पगड़ी वाला कोतवाल और 
“दूसरे केलाशचन्द्र के चाचा लक्खीमल । कोतवाल ने बढ़कर त्रिलोकचन्द्र 
मका हाथ पकड़ लिया और केलाशचन्द्र रोता-रोता लक्खीमल के पैरों पर 
गिर पड़ा । 

कोतवाल-क्यों बे हरामखोर, तूने लाला के पांच सौ रुपये चुराये 
या नहीं । 

त्रिलोकी ०-- (भय से कांप कर) कंसे''कसे `` रु**रु'-पये म 
-मः--मः--। 

कोतवाल--देख अभी बतलाता हूं कैसे रुपये ! 

इतना कह कर कोतत्राल ने कमर से चमड़ें का हण्टर खोला और 
तड़ा तड़ पड़ा पड़ त्रिलोकचन्द्र के मारना आरम्भ कर दिया । 

चार पांच हुण्टर खाकर त्रिलोकचन्द्र ने नोट निकाल कर थानेदार के 
-हाथ पर रख दिये । 

कोतवाल (नोट लालटेन की रोशनी में देखकर) और चार सौ 
'रुपये कहां हैं (एक हन्टर और जड़ा) । 

त्रिलोक०- (इधर-उधर देखकर) जी ई ईई यह रहे । (कोट की 


जेब में से एक चमड़े का बंग निकाल कर थानेदार को दे दिया । ) 
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कोतवाल उसका हाथ छोड़कर गाड़ी की ओर बढ़ा और कोई चमक- 
दार चीज और रस्सा उठा लिया । त्रिलोकी के हाथ में हथकड़ी पहना" 
दी गई । त्रिलोकचन्द्र ने बहुतेरा कहा मैंने रुपये तो दे दिए अब मेंरां 
क्या करोगे छोड़ दो परन्तु उसकी एक न सुनी गई । कोतवाल ने सीटी 
बजाई । भट ही सिपाही आ पहुंचे । उनको इनका सामान सुपुर्दे करके 
कोतवाल ने कहा--इस सामान को शीघ्र कोतवाली में भेजो । इसके: 
पश्चात्‌ थानेदार त्रिलोकी को लेकर गाड़ी में बैठ गया । कैलाशचन्द्र भी 
गाड़ी में बेठ गया । लक्खीमल ने घोड़े की वाग ढीली की. और घोड़ा” 
सरपट चल दिया । रास्ते में लक्खीमल ने कहा-- 

कलाशचन्द्र ! क्या तुम समभते हो तुम कि सवकी आंखों में धूल डालः 
सकते हो। तुम्हारे उस समय देहरादून पहुंचने ने ही मुझे बतला दिया 
था कि तुम्हारी नियत कुछ और ही है । उसी रात्रि को पांच सौ रुपये: 
की चोरी मेरे मन में तुम्हारी करतूत प्रतीत हुई। तुम तो रात कोः 
भँय्या जी के पास सो रहे थे । में समझ गया यह कार्य सन्देह मिटाने को 
था और में समक गया था कि तुम्हारे मित्र, हस्त त्रिलोकचन्द्र ने यह; 
चोरी की थी । जब तुमने आने की जल्दी की तो मुझे और भी सन्देह 
हुआ । में भी तुम्हारे पीछे-पीछे चला आया । स्टेशन के समीप मुझे एक 
मनुष्य मिला जिसको मेने पहिले कभी न देखा था । उसने मुझे न जानेः 
किस प्रकार पहचान लिया और मुझ से तुम्हारी सब धूर्तताओं का वर्णन 
किया । उसने बतलाया कि तुम किसी कट्रोजान नामी वेश्या से फंसे हो, 
उसके लिए ही तुम एक सौ रुपए की चोरी किया चाहते थे । परन्तु इसा 
डाकू ने तुम्हें धोखा दिया । इसने बड़ा लम्बा हाथ मारा और पांच सौः 
रुपये ले भागा । इस मूर्ख को यह न सूझा कि इसे नोट न चुराना 
चाहिए । मैं नोट के नम्बर की रपट लिखा चुका था और वह रपट तार 
दारा यहाँ भेजवा चुका था । यह कोतवाल मेरे सहपाठी निकले और 
जो कुछ इन्होंने किया तुम देख चुके हो। अब तुमको चाहिए कि 
अपने किये पर पइचाताप [ _ ०.०...“ अब चलो घर चलो मुझे अब तुम्हारा विश्वास 
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नहीं हैं | तुमको घर ही रहना पड़ेगा । वहाँ तुमको अधिकार होगा कि 
अपने जीवन को इसी प्रकार बरबाद करो अथवा सुधारो । यह सुन कर 
कैलाशचन्द्र सहम गया, उसको चारों ओर अन्धकार ही इष्टिगोचर होने 
लगा । उसके चक्षुओं से वरवस अश्षुधारा वह्‌ चली । उसने चाचा के पैरों 
में सर रख दिया और हाथ जोड़ कर नम्र स्वर से कहा''* 

“चाचा जी ! में वास्तव में दोषी हूं । में दण्डयोग्य हूं । यह सर 
उपस्थित हैं । इसका चाहिए सो कीजिए । यदि आपकी आज्ञा हुई तो घर 
चलूंगा और आपके चरणों के प्रसाद से अपने शेष जीवन को यथाशक्ति 
सुधारूंगा। में क्षमा प्राप्त करने का साहस तो नहीं कर सकता । यदि आप 
क्षमा कर दें तो आपकी अनुपम उदारता हो ! 

इतना कह कर केलाशचन्द्र उच्च स्वर से रोने लगा । 

लक्खीमल के चक्षु भी आंसुओं से भीग गए । उन्होंने रोते भतीजे 
को उठा कर छाती से लगा लिया ओर उसके आंसू पोंछ कर कहा-- 

बेटा जाओ, में तुमको क्षमा करता हूं, अपने जीवन को नेकनियती से 
व्यतीत करो ?” 

इतने में कोतवाली आ गई और गाड़ी रुक गई । 


द्वितीय परिच्छेद 


पाठकगण ! त्रिलोकचन्द्र का चालान हो गया । कैलाशचन्द्र घर 

आ गया । उसे घर आए चार अथवा पांच दिन हए हैं ।इस समय में न 
तो प्रतापसिह ही उसे देखने आया न चन्द्रशेखर । कैलाश को इसका वड़ा 
आइचय था । प्रतार्पांसह और चन्द्रशेखर कैलाश की दशा को सन चके 
थे । अव भला वह क्यों उसके पास आने लगे थे । परन्तु कैलाश इसका 

कारण यही समझता था कि उनको अभी तक सचना नहीं मिली । इस 
लिए एक दिवस कॅलाशचन्द्र प्रतापसिंह के मकान पर पहुंचा और प्रत्ाप- 


सिंह को पुकारा, आवाज सुनकर प्रतापिह बाहर आया और पहिचानने 
CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


a 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


“७ 


पर भी मुंह बनाकर बोला--'तुम कौन हो' इस प्रइन को सुन जो दशा 
कैलाश की हुई होगी उसका अनुमान पाठक स्वयं करलें । उसने निराशा 
से कहा “क्या तुम इतनी जल्दी भूल गये । में कैलाशचन्द्र हुं !'” 

प्रताप०--कौन कैलाशचन्द्र क्या वह हमारा सहपाठी । 

कैलाश०-- (दुःख से) हां ! हां ! बही सहपाठी और मित्र । 

प्रताप०--(निलँज्जता से) अच्छा तो कैसे आए हो ? 

कॅलाश०-- (निराशा और दुःख से) भाई चलो, अन्दर बैठकर 
बातचीत करेंगे । लुमतो बड़ी रूखी बातचीत करते हो। 

प्रताप०-हमारा वृत्तान्त पिताजी को ज्ञात हो गया है। उन्होंने 
मुझे तुमसे मिलने की मनाई कर दी है इसलिए तुम्हें अन्दर नहीं बिठला 
सकता ¡ कोई काम हो तो वतलाओ । 

कलाश ०-- (दुःख से विकल होकर) यदि कोई बिशेष कार्य नहो 
तो जाऊं ? 

प्रताप०-- (कुछ लज्जित हुआ लज्जा को छिपाकर) जी हां ! 

यह कह कर प्रतापसिंह अन्दर चला गया। जगतमाया ! वाह ! 
पाठको इस वार्तालाप से कँलाशचन्द्र के आंसू निकल पड़े । उसमें शोक 
के कारण इतनी शक्ति शेष न रही कि अपने घर पहुंचे। उसने घर के 
लिए एक गाड़ी किराए की और ज्यों-त्यों घर पहुंचा । घर जाकर वहू 
एक पलंग पर लेट गथा और घण्टों तक कुछ सोचता रहा। वह कुछ 
सोच ही रहा था कि उधर से चन्द्रशेखर एक मित्र के हाथ में हाथ डाले 
टहलता हुआ आ निकला । कँलाशचन्द्र उसको देखकर उठा और बोला 
“मिस्टर चन्द्रशेखर' ! चन्द्रशेखर समझ गया कि आवाज कैलाशचनद्र ने 
दी है। कि तब भी उसने कहा 'कौन' उत्तर मिला “में हू. कंलाशाचन्द्र” 
यह्‌ सुन कर चन्द्रशेखर खड़ा हो गया । और पूछा क्या कहते हो! ? 

कैलाश०--दोस्त जरा इधर आभ । 

चन्द्र ०--क्या काम है ? इस समम मुझे पर्याप्त अवकाश नहीं है I 


D Mertens | भाई तुम तो हमारे मित्र थे क्या रुष्ट हो गए हो ? 
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प्८ हि ही 
चन्द्र ०--तुम त्रिलोक के मित्र थे, में भी त्रिलोकचन्द्र का मित्र था। 


मेरा तम से क्या सम्बन्ध मुझे इस समय अत्यन्त आवश्यक कार्यं है। 
इतना कहकर चन्द्रशेखर चल दिया । पाठकगण ! कँलाशचन्द्र के चल्लुओं 
के सम्मुख अंधेरा छा गया । निराशा ने उसके हृदय को मूल से हिला 
दिया । वह आप ही आप कहने लगा-- 

कया वास्तव में प्रतापसिह और चन्द्रशेखर ने मुझे धोखा दिया ! 
कया वास्तव में उन्होंने मेरा निरादर किया अथवा में स्वप्न देखता हूं । 
नहीं नहीं, में अवश्य कोई स्वप्न देखता हूं वह विचारे ऐसा क्यों 
करने लगे । त्रिलोक इत्यादि ने तो लालच में आकर धोखा दिया परन्तु 
यह ऐसा क्यों करेंगे। अच्छा देखूं स्वप्न देखता हूं या जाग्रत हू । 
(अपने शरीर को चूमता है तो झट से दु:ख से हाथ हटा लेता है) ओ 
हो! मं तो जाग्रत हूँ तो वास्तव में इन दोनों ने मुझे धोका दिया । 
“अब केलाशचन्द्र ने अपनी स्थिति को समझा” हाय हाय मेरा तो सत्या: 
नाश हो गया । जिनकी मित्रता पर में उमड़ा फिरता था, जो मुझे हर 
समय प्रसन्न रखने का उद्योग किया करते थे, जो मेरे पसीने पर रुधिर 

बहाने पर उद्यत रहा करते थे, नहीं बल्कि जो मेरे सन्मुख संसार को 

कुछ भी नहीं समझा करते थे, हाय ! आज वह मेरा इस प्रकार निरादर 
करते हैं । ठीक है, सच्चिदानन्द ठीक कहता था कि यह रुपये के यार हैं 
झा थ धनिक था यह लोग मुझे सर पर उठाये फिरते थे । अब में निर्धन 
हूं मरे चाचा मुक से रुष्ट हैं, तो यह मुझ से बात भी नहीं करते । 

ओफ ! में तो बडा मूख रहा । मेने जिनके कारण सच्चिदानन्द 
जैसे साधु से शत्रुता की, कई सौ रुपया व्यय किया, चोरी करके अपनी 
कुल मर्यादा को न भिटने वाला धब्बा लगाया, हाय जिन को मित्र समझ 
करमते उन कारण सिगरेट पीकर जिगर जलाया, वेश्या से प्यार किया, 
उसमे सकड़ा स्मरण चुरा चुरा कर व्यय किये; हाय ! जिस माता ने मुझे 
बचपन में सहखों कष्ट सहन कर पाला था । उस पूज्य अपनी करुणा- 


मयी माता को जिनके कारण घोखा देकर उसका भषण च॒राया, उस दृष्ट 
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८६ 
नटनी के वास्ते जिनके कारण मेने कुलरीत के प्रतिकूल मद्य-मांस खाकर 
अपना मुख काला किया। हाय हाय ! न जाने कितने प्राणी मेरे लिए मारे 
गए होंगे ! हाय जिन दुष्टों के कारण में व्यभिचार में लिप्त हुआ हे 
ईश्वर मेरे शरीर की क्या दशा हो गई (उठकर शीशा देखता है और 
हाथ पैर को भी देखता है। और उंहत्तड़ मार कर पलंग पर गिर पड़ता है) 
हाय ! हाय !! यह मुझे क्या हो गया, जिनके कारण अपने बलिष्ठ 
शरीर का सत्यानाश कर दिया । जिनके वास्ते मेने अपने प्यारे पूजनीय 
कुट्म्वियों, चाचा इत्यादि को रुष्ट किया, जिनके वास्ते मैंने क्या कुछ नहीं 
किया ! हाय ! हाय ! वह ही मुझे धोखा दें वह दुष्ट मेरा सत्यानाश 
कर अलग हो गये । उनका क्या बिगड़ा, मुं तो मे रहा । क्या में 
किसी प्रकार अपना गंवाया हुआ समय पा सकता हू ? यदि पाऊं तो 
उसे कभी इस प्रकार न गंवाऊं । कोई सच्चिदानन्द जैसा मित्र बनाऊं । 
और उसकी आज्ञानुसार चला करू । परन्तु मेने सुना है “गया वकत फिर 
हाथ आता नहीं” ओह ! बस अब मं नहीं सुधर सकता (अब कँलाश- 
चन्द्र जोर जोर से रोने और कहने लगा) “हाय में कहां जाऊँ कौन 
मेरी सहायता करेगा ! न जाने सच्चिदानन्द कहाँ है ? और हो भी तो 
क्या मुंह लेकर उसके पास जाऊं ! नहीं नहीं, मुझे उसके पास जाने का. 
अधिकार नहीं है। मैं तो कहीं का न रहा । आह ! इस जीवन से तो; 
मृत्यु अच्छी है, परमेश्‍वर शीघ्र उठालो । इतने में ही कमरे में लक्वीमलः 
ने प्रवेश किया, कँलाशचन्द्र अपनी टूटी-फूटी भाषा में विलाप कर 
रहा था। 


तृतीय परिच्छेद 


लक्खीमल बोले--क्यों बेटा क्यों रोते हो? 


कंलाश०- (सुबकी लेकर) कुछ नहीं चाचा जी ! ऐसे ही पूर्वक्ृत्य 
MN | कर रुदन आ गया था : 
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लक्खी ०--बेटा ! अब पश्चाताप करना निर्मूल है । अब भविष्य 
की चिन्ता करो । 

कैलाश०--जी हां ! 

लवखी ०--हम तुम्हारा विवाह इसी मास में करना निश्चय कर चुके 
हैं, तुमको स्वीकार है ? 

कैलाश--जी नहीं । (पैरों में गिरकर) पूज्य चाचाजी ! मेरी दशा 
बड़ी करुणामय है । में अपने जीवन से निराश हो गया हूं । में अब थोड़े 
दिनों का मेहमान हूं । जितने दिन मेरे शेष हैं उनको में कमरे में बन्द 
हो करके किसी को मुंह बिना दिखलाये बिता देना चाहता हूं । आप 
मेरे ऊपर कृपा करें और विवाह इत्यादि का विचार छोड़ दे । 


-लक्खी०- (गले लगाकर) वेटा ! तेरा इतना दुःखी होना तेरे 
'पापों का पर्याप्त प्रायश्चित्त है। क्यों अब व्यर्थ पश्चात्ताप करते हो ! 
अपने जीवन से निराश न हो और आशा से अपना जीवन सुधारो, ईश्वर 
तुम्हारी सहायता करेगा । 

कलाश०--चाचा जी (गले से हटकर) में इस योग्य नहीं हूं कि 
आप मुझे गले लगायें । में बड़ा पापी हूं। यह आपकी उदारता है कि 
आप समभते हैं कि मेरा प्रायश्चित्त हो गया । मेरा प्रायड्चित तो भब 
केवल मृत्यु है । 


लक्खीमल०-- (दुःखी होकर) बेटा मुझे दुःखी न कर ! मेरा हृदय 


पिघल जाता है, उसको अधिक न पिघला । बस इन बातों को छोड़ और . 


आनन्द से विवाह की तैयारी कर। 


कंलाश०--चाचाजी, में कैसे आनन्द मनाऊं ! यदि मेरी प्रारब्ध में 
आनन्द मनाचा होता तो क्यों मैं इस फेर में फंसता | में तो कह चुका 
हूं कि मेरा शेष जीवन दु:ख उठाने के निमित्त है । मेरे जीवन से पृथ्वी 
पर भार है! मेरी परमेरवर से प्रार्थना है कि पृथ्बी माता का भार शीघ्र 


दुर करें । 
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लक्खीमल इस वात को सहन न कर सके । वह रोते हुए भतीजे 
को वहीं छोड़कर रोते हुए बाहर निकल गये । 
पाठकगण ! इस वात को सुनकर कौन दु:खी न होगा, में सच 
कहता हूं कि पापी जन इसी प्रकार पश्चात्ताप किया करते हैं । पापों से 
लिप्त मनुष्य इससे उपदेश लें । 


इसके परचात्‌ कैलाशचन्द्र वाहर आया । इधर-उधर बैठकर उसने मन 
वहलाना चाहा परन्तु कहीं उसका चित्त न लगा । वह दिन भर पागलों 
की नाई इधर-उधर वकता फिरा और न जाने किस धुन में लगा रहा । 


चतुर्थ परिच्छेद 

पिछली घटना को आज कई मास हो चुके हैं। आजकल शीत का 
आधिक्य है । देहरादून में शीत अधिक होता है। इसी कारण यहां के 
अमीर लोग प्रायः प्रातःकाल आठ बजे विस्तरों से उठते हैं । 

कॅलाशचन्द्र अपने कमरे में सो रहा है। टाइमपीस में ठीक सात 
बजे हैं । घड़ी में से टन टन की ध्वनि निकलती आरम्भ हुई। केलाश- 
चन्द्र उठ बैठा और घड़ी का एलामं बन्द कर दिया । 

वह शीघ्र ही नित्य कर्मो से निवृत्त होने का उद्योग करने लगा। 

पाठक ! आपने पिछले परिच्छेद में पढ़ा है कि कैलाश के हृदय पर 
केसा असह्य धक्का लगा था । यद्यपि कंलाश का हृदय पापों से कलुषित 
हो चुका था, तो भी उसके हृदय से लज्जा का बीज सर्वथा नाश नहीं 
हुआ था । उसके पापी हृदय में अब भी एक कोमलता थी । जो ऐसे 
वज्राघात को सहन करती थी । उसके अन्तःकरण में सहस्नों वार दुष्कर्मा 
से लिप्त होने पर भी एक आन्तरिक मुरभाई हुई आवाज थी जो कभी- 
कभी उसको कुपथ पर जाने से रोका करती थी । 

बाल्यकाल में कैलाश को जो सच्चिदानन्द की शुभ संगति मिली 
«००.५०... म उसके कोमल अंकुर के ऊपर यद्यपि दुराचार की मिट्टी चढ़ चुकी 
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थी, तथापि इस धक्के की धमक से वह मिट्टी हट गई और पुनः साघु 
संगति और सद्पदेश रूपी जल मिलने पर उस वीज के अंकुरित और 
पल्लवित होने की आशा होने लगी । 

पाठक ! शायद कलाश का इतनी शीघ्र शुभ आकांक्षाओं से प्रेरित 
होना आपको आइ्चर्यजनक प्रतीत हो ! पिछले परिच्छेद में कैलाशचन्द्र 
का परुचात्ताप और विचार-१रिवर्तन पढ़ कर शायद आपने उसे अस्वाभा- 
विक समभा हो परन्तु ऐसा नहीं है । 

अविवेकी पुरुष पापों का भार अपने ऊपर लादते चले जाते हैं। 
परन्तु जब पापों का भार असह्य हो जाता है और किसी दुःखपूर्णं घटना 
के कारण पापी का हृदय विचलित हो जाता है तो प्रायः कुकर्मियों को 
पश्चात्ताप करते देखा गया है। उनके ज्ञानचक्षु खुले प्रतीत होते हैँ। 
हां परन्तु ज्यों ही वह विपत्ति की घटा परिवर्तनशील समय की आंधी में 
उड़ जाती है त्यों ही दुराचार का प्रबल आकर्षण उस दोषी हृदय को 
पुनः दुराचार के कूप में खच ले जाता है। ऐसे विरले ही होते हैं जो 
ऐसे अवसरों पर सदंव के लिए सुधर जाते हैँ। 


जिस समय जुआरी को निर्धनता आकर घेरती है और क्षुधा और 
पिपासा पीड़ित अल्पवयस्क बालक उस के सन्मुख रोकर उसके हृदय 
को द्रवित करते हैं उस समय जुआरी दरिद्रता से दु:खित हो कहता है-- 

“भगवान्‌, यदि आपकी कृपा से इस समय मेरे कटम्ब की प्राण- 
रक्षा हो जाय तो में कदापि जुआ न खेलूंगा, परन्तु जब फिर उसकी जेब 
में रुपए खनखनाने लगते हैं तो वह उस दुर्व्यसन में भाग लेने से संकोच 
नहीं करता बड़े-बड़े नास्तिक, जब उनके सम्मुख मृत्यु का भयानक श्य 
नाचता है, परमात्मा को स्मरण करते हैं। पक्के मद्यपमृत्यु के भय से 
मद्य त्यागने की प्रतिज्ञा करते हैं। हु यु 

परन्तु च रतज्ञा क्षणिक होती हैं । हां, कोई ऐसे बुद्धिमान हैं 
भ पूरा लाभ उठाते हैं । हमें यह देखना है कि कैलाश किस 

णं । अब पू पूनः ज 

८०.० 00 ककार किहंत॥ हैं; । 
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कलाश नित्य कर्मो से निवृत्त होकर कमरे में बैठा एक गहरी चिन्ता 
में निमग्न है, उसे अपने पिता की बड़ी चिन्ता है । उसके पिता विश चिका 
से बच गए हैं परन्तु रोगों ने उनका पीछा नहीं छोड़ा । 


एक रोगन जाता है तो दूसरा आ घेरता है । कई महीने से वह शय्या 
से नहीं उठे हैं । दुर्वलता दिन-दिन उनके शरीर को कृश कर रही है । 


कँलाशचन्द्र को वैठे-बैठे दो घण्टे के लगभग हो चुका है । आठ बज 
चुके हैं । ओस से भीगी हुई घास पर ओसकण वालरवि की सुवर्ण- 
किरणों से मोती बन चमक रहे हैं। परेड पर मानो मोती विखर रहे हैं । 
एक मनुष्य परेड पर विखरे हुए मोतियों को निर्दयता से पददलित 
करता हुआ कैलाशचन्द्र के मकान की ओर आ रहा है। 

हैं, यह तो त्रिलोकचन्द्र है यह यहां कहाँ से आया । 

पाठक ! पुलिस विभाग जैसा सच्चा और कतं व्य-पालक है वह 
किसी से छिपा नहीं है । हम किसी कारण इस विषय में कुछ न लिखेंगे। 
केवल इतना संकेत करना पर्याप्त होगा कि उस कोतवाल ने जिसे 
लक्खीमल अपना मित्र समकते थे कुछ लेकर त्रिलोकी को छोड़ दिया 


और बतला दिया कि पुलिस विभाग में मित्रता, प्रेम, विश्वास ओर 
सत्यता की कितनी मात्रा है । 


लक्खीमल भी अपने रुपये पाकर कोतवाल की इच्छा न देखकर 
और त्रिलोकी के पिता के गिड़गिड़ा कर क्षमा और दया याचना करने 
पर चुप रहे । एक कारण इसका यह भी था कि भाई की रुग्णावस्था के 
कारण उनको अवकाश बहुत कम मिलता था ! 


त्रिलोकचन्द्र कंलाश के मकान पर आ पहुंचा और लज्जावश संकोच 
करते-करते कैलाश को आदावर्ज कर कुर्सी पर नीची गर्दन करके बैठ 
NNO | 
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कैलाश यद्यपि बड़ा दुःखित था किन्तु वह इतना असभ्य नहीं था 
कि प्रताप की नाई त्रिलोक के साथ रूखा व्यवहार करता । त्रिलोकचन्द्र 


बोला-- 
भाई साहव ! मैंने आपका वड़ा अपराध किया है में इस समय अपने 


किए की क्षमा मांगने आया हूं । 

कैलाश०--आपको अपने किये का दण्ड मिल चुका । मुझ से क्षमा 
क्यों मांगते हैं ! 

त्रिलोक०-- (बड़ी चतुरता से मुंह बना कर ओर हँस कर) उन 
दिनों हम लोगों को कया सूझी कि आपस में लड़ पड़े वास्तव में आपस 
की लड़ाई बुरी ही होती है । 

कैलाश०--जिनकी मित्रता स्वार्थरहित नहीं होती उनकी कभी 
बन नहीं सकती ग्रौर पापियों को अवश्य ही कष्ट होते हैं । 

त्रिलोक०-यह सत्य है, परन्तु कष्ट से कोई धर्मात्मा भी नहीं 
बचता । 

कलाश०--यदि धर्मात्मा भी कष्ट से नहीं बचते तो क्या पापी 
बचत हैं ? 

न्निलोक०--नहीं, मेरा तात्यर्यं यह नहीं है, में कहता हूं कि संसार 
में दुःखों से कोई नहीं बचता । 

कलाश ०--यह नहीं हो सकता है। यदि घर्मात्माओं को सुख त 
मिले तो वह घर्म काहे को करें ? 

त्रिलोक०--मेरी वात की पुष्टि इतिहास करेगा । जितने भी 
धर्मात्मा हुये हैं उन सव को अति कठोर यातनाएं भोगनी पड़ी हैं । 
क्राइस्ट, मुहम्मद और दयानन्द इत्यादि सब के जीवन मेरी सम्मति 
को पुष्ट करते हूँ । 


हां, पिठ हा ख हितो हा मे मिलता होगा ! 


उन्‌ 
गस 


गर 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
९५ 


कँलाश--उन्हें इस जन्म में दुःख ही सही, परन्तु उसका नाम तो 
संसार में फल जाता है । 

त्रिलोक ०-- ( मुस्कराकर) क्या रावण का नाम जगत विख्यात 
नहीं है ? 

कँलाश०-- (बेचैन होकर) भाई रावण का नाम तो अवश्य है। 
परन्तु उसे सब बुरा ही कहते हैं। कोई अच्छा नहीं बतलाता । 

त्रिलोक ०-- (मन के भाव को छिपाकर) यह आप कंसे कह सकते हैं 
कि रावण को बुरा ही कहते हैं। संभव है लंका वाले उसको अच्छा 
समते हों, उसके साथी उसे अच्छा कहते थे रामचन्द्र के अनुयायी उनको 
अच्छा बतलाते हैं । 

नैपोलियन को अंग्रेज गालियां देते हैं फ्रांस वाले देवता समभते हैं, 
इसी प्रकार किसी भी मनुष्य के विषय में संसार की एक सम्मति नहीं है । 

कैलाश०-भाई आखिर घर्म भी तो कोई चीज है । 

त्रिलोक०--यह तो में जानता हूं कि मेरे कथन का आपके ऊपर 
असर नहीं होगा, क्यों कि आप इस दुर्घटना का मूल मुझे ही समझते 
हैं, तो भी मं बतलाता हूं कि घमं का ढकोसला क्या है। धर्म के विषय 
में तो आप जानते ही हैं संसार में सहस्रों ध्रमं हैँ । एक धर्म का अनुयायी 
दूसरे घर्म वाले को पापी बतलाता है। इसलिए संसार का कोई धर्म 
नहीं है । प्रत्येक मनुष्य अपना धर्म रख सकता है। अब आप कहेंगे कि 
घमं के मोटे-मोटे नियम (॥७।९७ ०£ m०7०।।) तो अवश्य सर्वमान्य 
हैं। ऐसा भी नसीं है आप शारीरिक शुद्धता अनिवार्यं समभते हैं । 
तिब्बत में वही साधु समभे ज्ञाते हैं जो वर्षो में अपने कपड़े बदलते हूँ । 
अफ्रीका की हौटोन्टौटस (#०६००६०५) जाति में व्यभिचार घृणित नहीं 
समका जाता, वरन्‌ व्यभिचारिणी स्त्री का मान होता है। भारत में 
मद्यपान दोष हैं, योरुप में यह लोगों के भोजन का आवश्यक भाग है। 
मांस खाता कोई महापातक बतलाते हैं कोई इसमें कुछ दोष नहीं समकते, 
योरुप में स्त्रियों को जो स्वतन्त्रता है वह यहां दूषित समझी आती है। 
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सबसे मोटा असूल सत्यभाषण समझा जाता हैं। परन्तु इस पर भी 
संसार सहमत नहीं है । भारतवर्ष के विद्वान्‌ सत्य को सर्वथा मान्य और 
आवश्यक समभते हैं । योरुप वाले मिथ्या व्यवहार और प्रतिज्ञा भंग 
करने को अभिमान के साथ पालिसी (?०।।०५) कहते हैं, राजनेतिक 
आवश्यकताओं (६४०4९०८५) के सन्मुख सारे धर्म के मोटे और पतले 
तियमों का हादिक बहिष्कार किया जाता है, और ऐसा करते हैं । हम से 
सभ्य योरोप निवासी यह सर्वमान्य प्रभाव स्पष्टतया बतलाते हैं कि 
संसार में न धर्म कोई वस्तु है न सभ्यता । आवश्यकता के अनुसार कर्म 
करना ही संसार का धर्म है। रही दुःख-सुख को बात सो तो स्पष्ट है 
कि संसार और समय की परिवर्तनशीलता ही कारण है । 

कँलाश०-- (निरुत्तर होकर) तुम्हारी युक्तियां तो बड़ी बिचित्र हैं 
परन्तु यह बात मेरे हृदय में नहीं बंठती । 


त्रिलोक ० (हँस कर) इस समय तो आज्ञा दीजिए, मेरा अपराध 
क्षमा करना । अच्छा आदावअर्ज ! यह कहकर त्रिलोक़चन्द्र चला गया । 


पाठक ! कहा जा चुक हैं कि कैलाशचन्द्र को इस समय शभ संगति 
की आवश्यकता थी । यदि उसी समय पर सदुपदेश मिल जाता तो उसके 
सुधरने को आशा थी। आगरे वाली घटना को कई मास बीत चके 
थे । धीरे-धीरे उसके हृदय से सारी शुभाकांक्षाएं जा चुकी थी । त्रिलोक- 
चन्द्र की युक्तिभरी पूर्ण गप्प ने उसके हृदय में खलबली उत्पन्न करदी । 
बहुत देर तक विचार करने के बाद उसे भी धर्म शब्द निस्सार प्रतीत 
होने लगा ! कुकर्मों के आकर्षण ने अग्नि में घृत का कार्य किया । धीरे: 
वीरे कलाशचन्द्र के विचार बहुत पलट गये । 


हा शोक ! कैॅलाशचन्द्र उसी श्रेणी का मनुष्य निकला जो कष्ट पर 
कष्ट उठाने पर भी और दुराचार के अंधेरे कप में से एक बार सर 
निकाल कर फिर आंख मीच कर उसमें कद पडते हैँ 


जगत्‌ की माया बड़ी विचित्र है ! 
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आजकल कैलाश और त्रिलोक सायंकाल को साथ टहलने को जाया 
करते हैं । केलाश की और त्रिलोक की फिर मित्रता हो गई । बच्चों का 
और दुष्टों का एक स्वभाव है कि लड़ भिड़ कर फिर झट मित्र हो जाते 
हैं । भेद केवल इतना है कि बच्चे अपने हृदय के दोषरहित होने से ऐसा 
करते हैं लेकिन दुष्ट धूर्तता, स्वार्थपरता और कुटिलता के कारण । 

देहरादून में राजपुर रोड के दोनों ओर अधिकतर यूरोपियन लोगों 
के बंगले कोठियां हैं इस ही कारण इस सड़क पर गौरांग युवतियां प्रायः 
सायंकाल को टहलने निकलती हैं । दुष्ट त्रिलोकचन्द्र, कैलाश को इस ही 
सड़क पर टहलाने ले जाया करता है। यह दोनों प्रायः इन ३वेतांग 
कुमारियों को ताका करते हैं । 

आज रविवार है । त्रिलोकी और कलाश किराये की साईकिलों पर 
राजपुर रोड का चक्कर लगा रहे हैं। त्रिलोकचन्द्र “80226 for 
existuce and sarvinal of the fittest” की थ्योरी का आशय कलाश 
को समभा रहा है। 

अंधेरा हो चुका है । एक युवती अपनी साइकिल पर राजपुर की 
ओर जा रही है । सड़क पर इस समय सिवाय इन तीनों के कोई नहीं 
है । कुछ समय तक कँलाश व त्रिलोक आपस में न जाने कया कानाफूसी 
करते रहे, फिर कुछ समय परुचात्‌ त्रिलोकी बोला-- 

“तुम जाकर अपना अनाड़ीपन दिखलाते हुए, उस की साईकिल से 
अपनी साईकिल भिड़ा दो, जब वह गिरने लगे तो झट कूद कर उसको 
हाथों में उठा लेना और क्षमा मांगना, इतने में में भी पहुंच जाऊंगा, फिर 
बातें होंगी” कैलाश गया और साईकिल भिड़ाने का अवसर देखने को 
उसके साथ-साथ चलने लगा । साइकिल लड़ गई । कैलाश फुरती न कर 
सका । युवती गिर पड़ी । कलाश ने उसे उठा लिया । कपड़े झाड़ कर 
क्षमा मांगने लगा । युवती के हलकी चोट लगी । उसने भीरुता न दिखला 


Ol cco citer cocina Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 

९५ 
कर कैलाश की साइकिल पकड़ ली और कहा “Damn you Indian 
dog. Bloody fool I will hand you over to the ए०]०९ अर्थात्‌ 
तुम भारती कुत्ते हो मैं तुमको पुलिस में पकड़वाऊंगी । 

वहां त्रिलोकचन्द्र भी पहुंच गया । इसी समय दो अंग्रेज जो सैर को 
जा रहे थे इस गड़बड़ को देख कर अपनी अपनी साइकिलों से, उतर पड़े 
आर आकर उस युवती से मामला पूछा । 

युवती-- (अंग्रेजी में) कैलाश की ओर तरजनी दिखा कर--“इसने 
मुझे जानबू कर गिराया है ।” 

त्रिलोक-हां इसने मेरे सामने गिराया । 

कैलाश ने दुःखपूर्ण आश्चर्य से त्रिलोकी की ओर देखा । त्रिलोकी ने 
मुंह फेर लिया । 

कलाश--त्रिलोकी | ऐसा धोखा ! स्वयं सव कुछ कराया, अब 
अनजान बनते हो । 

बत्रिलोक०-- (अंग्रेजों से) आप श्रीमती जी से पूछ सकते हैं। 
मैं तो पीछे से आया हूं यह बकता है युवती ने भी उसका समर्थन 
किया । त्रिलोकी अपने घर चला गया । एक अंग्रेज के पास एक हण्टर था 
उसने कैलाश को हण्टर जमाने शुरू किए । हन्टर पर हन्टर खाने से कैलाश 
जब अघमरा हो गया और उसने हाथ जोड़कर जीवन दान मांगा तो वह्‌ 
उसे पकड़ कर थाने में ले गये । 


थानेदार ने कैलाश को हवालात में बन्द कर दिया और करोड़ीमल 
को सूचना दे दी । 


सप्तम परिच्छेद 


करोड़ीमल बड़े निर्बल हो रहे थे । अस्वस्थता से उनके शरीर में 


हड्डियों और खाल के अतिरिक्त कुछ न रहा था । इस सूचना को पाते 
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ही करोड़ीमल सहम गये । बुढ़ापे में अपने उज्ज्वल वंश में अमिट कलंक 
का धक्का वह सहन न कर सके । 
अपने इकलौते पुत्र की करतूतों को सुनकर उनको असह्य वेदना 
होने लगी | लक्खीमल ने थानेदार को बुलाया । करोड़ीमल ने अपनी 
पगड़ी उसके चरणों में रख दी और गिड़गिड़ा कर कहा, मेरी नाक 
बचाना तुम्हारे हाथ में है । लक्खीमल ने एक नोट निकाल कर उसके 
हाथ में रख दिया । थानेदार के हाथ में सोने की चिडिया आ गई। 
१०००) का नोट पाकर थानेदार प्रसन्न हो गया और जाते ही इजहार 
लेकर कैलाश को छोड़ दिया । 
करोड़ीमल को अपनी बदनामी का बड़ा भय था । कॅलाश के इस 
कृत्य से अपने कुल को कलंकित होते. देखना वह कब सहन कर सकते 
थे । दुःख के कारण कैलाश के पिता की तबियत खराब हो गई और वहं 
खाट पर पड़ रहे। कैलाश जिसका शरीर कोड़ों की मार से सूज गया 
था रोता हुआ पिता के पास आ बैठा । 
धीरे-धीरे करोड़ीमल की अस्वस्थता बढ़ती गई और उनकी दशा 
शोचनीय होती गई । बहुतेरे डाकटरों की दवा की गई, सैकड़ों उपाय किये 
गये परन्तु लाला जी की अस्वस्थता बढ़ती ही गई। 
रात के ग्यारह बजे यकायक करोड़ीमल जी उठे। लक्खीमल, 
कँलाशचन्द्र ब उसकी माता उनके पास बैठ थे। लाला जी ने सबकी 
ओर दीत इष्टि से निहारा । कैलाश को तिरस्कारपूर्वक उन्होंने अपने 
से प॒थक कर दिया और लाल लाल चक्षु करके उसको डपट कर कही 
चण्डाल मेरे कुल पर ऐसी कलंक कालिमा, राक्षस तैने क्यों मेये 
गह में जन्म लिया। मेरी बुढ़ापे में इज्जत का विध्वंस कर दिया ! इतना 
कह्‌ कर करोंड़ीमल की जिह्वा लड़खड़ाने लगी । उनके शाब्द स्पष्ट सुनाई 
न दिये । वह खाट पर गिर पड़े उनकी आंखों से अश्रुधारा वह चली. उनके: 
मुख से यह टूठे फूटे शब्द निकलते सुनाई देने लंगे-- 
हाय ! दुष्ट, सत्यानाशी'` मृत्युः "हाय हायः"'""""॥ कुछ देर 
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दीनों की नाई बकने के पश्चात्‌, लाला जी चुप हो गए । हिलाने डुलाने 
पर ज्ञात हुआ कि बेहोश हैं। कुछ समय पर्चात्‌ नाड़ी नव्ज बन्द होने 
लगी । अत्यन्त दुस्सह वेदभा से उनका मुख विस्कृत हो गया । पाठक | 
लेखनी में धेय, साहस और शक्ति नहीं है कि लिखे क्या हुआ । 

(What followed why oecall ? ) 


बस इन शब्दों के साथ लाला जी का प्राण पखेरू इस असार संसार 
को कैलाश के निन्दनीय कृत्य पर घिक्‍्कारता हुआ उड़ गया । दुष्ट, तू 
मर जाता तो अच्छा था। 


कॅलाश अब तक मूतिवत्‌ खड़ा सव कुछ देख रहा था। दुखपूर्ण वार्ता 
का भयंकर अन्त इतना भीषण था कि कैलाश कुछ क्षणों तक न समभा 
कि क्या हुआ । कुछ देर पीछे उसे इस अनन्त दु:ख का पता लगने लगा । 
अपने कारण पिता की मृत्यु ! सदैव को पार्थकय ! हा ! यह 
क्या ? कॅलाश पर बज्रपात हुआ। वह एक चीख मार कर अचेत होकर 
गिर पड़ा । 


सवेरे दाहकर्मा इत्यादि हुआ, कैलाश सचेत होने पर भी खाट से 
न उठ सका । 


अष्टम परिच्छेद 


रात्रि के बारह बजे हैं सोने वाले सब सो रहे हैं। एक कैलाश- 
चन्द जागता है। वह अपने पलंग पर पड़ा करवटे बदल रहा है। धीरे- 
धीरे वह अधिक अधीर हो चला और धीरे धीरे बकने लगा । 

हा ! परमेश्वर मेरी क्या गति होनी है । क्या में अब सुधर सकता 
हूं । नहीं-नहीं ! पढ़ना लिखना मेँ भूल गया, शरीर मेरा निर्वल हो गया । 
मेधा शक्ति मेरी निकम्मी हो गई। में संसार में अब कुछ नहीं कर 
सकता । में किस मुह को लेकर जीवित रह । चोरी मैने की, व्यभिचार 
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मेने किया । जेल में गया, हण्टर मेने खाये ! क्या क्या गिन्‌ मेने बया बया 
नहीं किया फिर क्रिस मुख को लेकर में जीऊँ। अब में दिन रात कमरे 
में बन्द रहा करूगा परन्तु मुझे जीवन में क्या अब आनन्द न होगा ? 
मेरी बुद्धि निर्वल, शरीर निर्वल, आत्मा निर्वल, सव कुछ निर्वल। मेरा 
जीवन मुझे सदा दुःख ही देगा, किसी को मुक से लाभ नहीं हो सकता । 
इस दशा में मैं क्यों जीवित रहूं । चाचा मेरा बिवाह अवश्य करेंगे । 
एक होनहार लड़की क्यों मुझ पापी अधम दुष्ट के गले मढ़ी जाती है ? 
मेरा जीवन तो नष्ट हुआ ही, में अपने कारण एक युवती का जीवन क्यों 
नष्ट करने दूं । यह्‌ निश्‍चय है मेरी आयु थोड़ी ही है । और वह युवती 
बिधवा हो जायगी तो व्यर्थ मुझे और मेरे कुट्म्वियों को श्राप देगी । 
मुझे तो श्राप का शोक नहीं क्योंकि मैं तो हूं ही इस योग्य, अपने कुटु- 
म्वियों को क्यों दुश्राप दिलाऊ। मेरी उपस्थिति में भी उसको क्या सुख 
होगा । मैं किस योग्य हू. जो अपना पति मान कर वह प्रसन्न होगी । 
नहीं नहीं मैं कदापि किसी को बिवाह करके दुःख न टू'गा । परन्तु मेरे 
चाचा जिद करेंगे तो मैं भाग जाऊंगा । परन्तु भाग कर कहां जाऊंगा । 
(सिर में दुहत्तड़ मारता है और लम्बी सांस लेता है) मेरा तो कोई 
ठिकाना भी नहीं । हां जिनको मैं अपना मित्र समझता था वह शत्रु निकले । 
मैं मूल निखद निकला कि फिर त्रिलोकी दुष्ट के पंजे में फंस गया । मेरा 
सहायक कौन है ? यदि में सच्चिदानन्द के पास जाऊं तो वह मेरी अवश्य 
सहायता करेगा । अवश्य करेगा परन्तु क्या मुझको अधिकार है में उसको 
मुंह दिखाऊ ? नहीं कदापि नहीं ? हाय शोक स्वार्थरहित सच्चिदानन्द 
प्रीतिभाव से मुझे शिक्षा दे और मैं उसका निरादर करू और फिर पछता 
कर उसकी शरण लूं ! नहीं नहीं मुझ अधम से यह न होगा । और फिर 
मुझे उसका पता भी तो नहीं । क्या परमेश्‍वर मेरी सहायता करेगा ? नहीं 
वह स्यायकारी है वह मेरी सहायता करेगा । शायद मैं उसकी प्रार्थना 
और भक्ति से सुधर जाऊं ? नहीं, मुझ अभागे बदनसीब पापी दुष्ट का 
सुधार असंभव है । कहावत है :-- 
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दुःख में सुमिरण सब करें, सुख में करे न कोय । 
जो सुख में सुमिरण करे, दुःख काहे को होय ॥। 
अव प्रार्थना-वन्दना से क्या होता है ! अच्छा, अब तो में सब ओर 
से निराश होगया । अब क्या करना चाहिये । उचित तो यह है कि म 
अब अपता जीवन समाप्त कर दूँ। यदि छत से नीचे कूदता हूं तो शायद 
न मूं । अच्छा तो वही चीज मेरे प्राण लेगी जिसको आज मेने बड़े 
परिश्रम से पाया है । अच्छा तो निश्चय में पेट चीर कर मर जाऊंगा । 
कुछ देर कैलाश इसी प्रकार स्वयं प्रश्‍न करता और उत्तर देता 
रहा । बहुत देर तक चुपचाप पड़े रहने के पश्चात्‌ कैलाश ने अपने तकिये 
के नीचे से एक चमकदार चीज निकाली । उसको देखकर एक वार 
कॅलाशचन्द्र काँपा परन्तु फिर उसने थैय धारण किया और उसकी धार 
पर हाथ फेरा । उसको उसने अपनी बगल में रख लिया । उसकी आंख 
डव डवा आई उसका शरीर काँपने लगा । उसके हाथ जुड़ गये और 
मुख से यह करुणा भरे शब्द निकलने लगे :-- 
जगत्‌ प्रभो परमेश्वर | आप अन्तर्यामी हैं । आपके सन्मुख मुझे 
अपने पापों का वर्णन करना निरर्थक है। 


किस विधि से मांगू क्षमा । लाज आवत है मोहि ॥ 
तुझ दिश्वत अवगुण किये । किस विधि शांति होय ।। 


दयानिधे ! में अब इस असार संसार से मुंह काला करके आपके 
पास आता हू । मुझे यथायोग्य दण्ड दीजिये ! मुझे आज्ञा दीजिये कि में 
अपना अन्त करूं ! ऐ देहरादून तुझे अन्तिम प्रणाम है ! तूने मुझे गोद 
पाला में तेरा कुछ उपकार न कर सका । मुझे क्षमा करना, प्यारी माता 
तुभे प्रणमा है हाय में तेरी किंचित्‌ मात्र भी सेवा न कर सका मुझे क्षमा 
करना । देखना मुझ अभागे की याद में दु:खी न होना । प्यारे पिता बस 
दास आपके पीछे आता है । में इस योग्य न था कि तुम्हारे घर उत्पन्न 


होता । मुझ पापी ने व्यर्थ माता की गोद को कलंकित किया । कृपालु 
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चाचा ! मैं किसी युवती का जीवन नष्ट नहीं करना चाहता । क्षमा 
करता, मैं आपकी आज्ञा पालन न कर सका । मेरे विचार से मन दुःखी 
न करना । लो हाथ जोड़ कर अन्तिम नमस्ते है। नेही कुटुम्बियो ! 

प्रणाम ! मेरा विचार छोड़ देता । मैं दुष्ट इसी योग्य हुं भारतमाता 
प्रणाम ! प्रणाम सहल्न वार प्रणाम ! अब तो मैं जाता हूं आशीर्वाद दो मुझ 
अधम को जब कभी मेरा जन्म हो इसी देश में हो और मैं तेरी सेवा कर 
सक्‌ । अव अन्त में प्यारे मित्र सच्चे प्रेमी सर्वोच्च शिक्षक विद्याधर श्री 
सच्चिदानन्द जी आप भी इस दुष्ट दास के प्रणाम को स्वीकार कीजिये । 
मैं जन्म-जन्मान्तर आपका अनुग्रहीत रहूंगा । मेरा दुःख न करना | में 
अभागा इस योग्य नहीं जो आप मेरा चिन्तन करें । अच्छा पतितपावन 
दीनवन्धु परमेश्वर ! इन से विदाई का प्रणाम करके आपसे मिलाप का 
प्रणाम है । इस समग्र मेरी एक प्रार्थना दयासागर स्वीकार हो, स्वीकार 
हो स्वीकार हो । 


इतना कह कर कैलाशचन्द्र ने खुखुरी उठा ली । बायें हाथ से 
उठानी चाही तो बांया हाथ कांपा और वह गिर पड़ी । कलाश को वायें 
हाथ पर क्रोध चढ़ आया । और यह कहता हुआ उसमें एक गहरा घाव 
कर दिया 'ऐन वक्त पर धोखा मरदूद कहीं का वाया हाथ और धीरे- 
धीरे सारा शरीर रुधिर से रंग गया। कैलाश ने आह न को । दाहिने 
हाथ से खुखरी मजबूती से पकड़ कर सीने पर रख दी और कहा""*एक 
दो ‘०° ती ‘ores 

कैलाझचन्द्र तीन कह न पाया था कि जब वह सीने में खुखरी घुसे 
देता । अचानक कमरे का दरवाजा किसी ने लात मार कर खोल डाला 
और झपट कर कैलाश का दायां हाथ मजबूती से पकड़ लिया और बड़े 
उच्च स्वर से चिल्लाया । 

Tt is never too late to mend 


अब भी सुधार का समय है हताश न हो। 


es Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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नवम परिच्छेद 


पाठकगण, जिस समय केलाशचन्द्र का हाथ किसी ने पकड़ लिया तो 
कैलाशचन्द्र बड़ा भयभीत हुआ और उस व्यक्ति को ओर देखा तो और 
भी अधिक विस्मित हुआ । उसका एक हाथ अपरचित मनुष्य ने पकड़ 
रक्खा था । यह मनुष्य एक तपस्वी था । इसके शिर पर हाथ-हाथ भर 
लम्बी मूछ और दाढ़ी थी। शरीर में गले से लेकर एड़ियों तक का एक 
गेरुआ चोगा पहन रक्खा था । कंलाशचन्द्र गिड़गिड़ाकर बोला--“बाबा 
जी आप कौन हैं । क्यों मुझे पकड़ते हैं ।”” 

बाबा०--हम कौन हैं यह नहीं बतला सकते । हाँ तुमको इस कारण 
से पकड़ते हैं कि तुम कुत्तों की मौत न मरो । यदि तुम अपना जीवन अपने 
लिए निरर्थक समझते हो तो इसको किसी शुभ कार्य के अर्पण कर दो । 

कलाश०-- (आतुर होकर) वावा जी, अब मैं सिवाय मृत्यु के और 
किसी शुभ कार्य के योग्य नहीं हू । 

बाबा०--हमने आते ही कहा था 'अव भी समय है हताश न हो' 
यदि तुम हमारा कहना मानो तो हम तुम को सुधरने की युक्ति बतला 
सकते हैं । 

इस वार्तालाप से जो शोर हुआ उसने कैलाश के चाचा की नींद 
भंग कर दी । उन्होंने आकर देखा कि एक विचित्र साधु केलाश का हाथ 
पकड़ रहा है | उनको देखकर साधु जी बोले--'अच्छा हुआ जो आप 
स्वयं ही आ गये नहीं तो मुझे आपको जगाना पड़ता । यह आपका भतीजा 
है यह देखिये इस खुखरी से अपने प्राण हरना चाहता था और पेट पर 
इसे रख भी चुका था वह देखो थोड़ा रकत भी निकल आया है। मैं 
दँवयोग से यहां आ निकला और मैंने इसको अब तक ऐसा करने से 
रोका है । कुछ समाने का उद्योग किया है । अव यदि आज्ञा हो तो मैं 
जाऊ ! 


इस बात को सुनकर लक्खीमल स्त्रियों के समान रोने लगे उन्होंने 
CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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हचकी लेते-लेते कहा 'अरे कैलाश, तू क्या करने लगा था, (बाबाजी 
से) महाराज आपने वह काम किया है कि जिससे मैं जन्म-जन्मान्तरों 
तक उऋषण नहीं हो सकता । मैं आपको कँसे चला जाने दूं । आप ठहरिये 
मुझ तुच्छ को आज्ञा देकर कृतार्थ कीजिए । कृपा करके कैलाश को सम- 
आइये कि वह इस विचार को त्याग दे, इतना सुनकर बाबाजी ने कहा 
अच्छा जो आपकी इच्छा ! में कैलाश को समभाता हूँ । लक्खीमल कैलाश- 
चन्द्र के समीप पलंग पर बैठ गये वे बंठे हुए मुंह पर हाथ ढांप कर रो 
रहे थे । 

बाबाजी--सुनो भाई कैलाश ! यदि तुम स्वीकार करो कि हमारा 
कथन मनोगे तो जो वक्तव्य हो कहें । इतना हम बलपूर्वक कहते हैं कि 
लुम अपने जीवन से प्रसन्न हो जाओगे । 

कैलाश०-- (हाथ जोड़ कर) में तो आत्मघात करता ही इस कारण 
था क़ि में अपना जीवन निरर्थक समझता हूं । यदि मेरा जीवन किसी 
अर्थ का हो सके तो निःसन्देह आपकी आज्ञा का पालन करूंगा ! 

बाबाजी०--हां हां, ऐसी ही बात बतलायेंगे। परन्लु सब इसी समय 
नहीं, इस समय तो तुम इतना ही समको कि तुम भारत माता की कोख 
में पले हो । भारत माता ने तुमको अन्न वस्त्रादि दिये हैँ । माता की 


दशा इस समय हीन है उसकी सहायता में प्राण अर्पण करके उसके 


प्रत्येक पुत्र को उऋण होने का उद्योग करना चाहिए । जिस शरीर को 
लुम इम प्रकार नाश कर डालते ओर जसे सँकड़ों गिजाई कीड़े मरते 
हैं, तम भी मर जाते उस शरीर को तुम यदि चाहो तो देश सेवा में 
प्रयोग कर सकते हो और वीरों और देशभक्तों की तरह संसार में प्रसिद्ध 
होकर शांतिपूर्वक इस संसार को छोड़ सकते हो । 

यह मेरा जिम्मा हैँ कि में तुमको इस योग्ये बता सकता हूँ । बाबा 
Pies | की इस छोटी परन्तु प्रभावपूर्ण वक्तृता को श्रवण करके कॅलाशचऱ्द्र 
के ज्ञान-कपाट खुल गये । उसके हृदय पर बड़ा प्रभाव पड़ा और उसने 
हाथ जोड़ कर प्रसन्न होकर कहा “निस्सन्देह में ऐसा ही करूंगा, अच्छा 
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` साघु जी अब आप अपना परिचय दीजिए” इस समय कुछ-कुछ चांदना 
हो गया था । 
साध्‌ जी बोले--अच्छा अव में अपना परिचय देता हूं । सावधान हो 
जाओ। में वही हूं जो तुमको बेहोश करके उस मन्दिर में ले गया था 
में वही हूं जिने यमराज बनके तुमको उपदेश किया था | में वहीं हूं 
जिससे तुम अपने आचरण सुधारने का प्रण करके आये थे । तुमने अपनी 
प्रतिज्ञा और मेरी आज्ञा का उल्लंघन किया और अपने साथियों को लेकर 
मन्दिर पर जा चढ़े । में वही हूं (लक्खीमल की ओर निहार कर) जो 
आपको आगरे के समीप स्टेशन पर मिला था ओर भापको कैलाशचन्द्र 
व त्रिलोकचन्द्र का सविस्तार वृत्तांत सुनाया था। में वही हूं (कैलाश- 
की ओर देखकर) जो तुमको जब तुम कट्टोजान के पास से उनके न 
मिलने के कारण ५००) रुपए लिए चले आ रहे थे, देख चुका था, में 
वही हूं जिसके उपदेश भरे शब्द तुमने राह में सुने थे, में वही हूं जिसने 
तुमको पेड़ के सूराख में गाकर अपने पास बुला लिया था। में वहीं हूं 
जिसने उस सुराख में से हाथ निकाल कर त्रिलोलचम्द्र के गाल पर चपत 
जमाया था। मैं वही हूं जिसने अब से कुछ देर पहले तुम्हारा खुखरी वाला 
हाथ पकड़ा था, परन्तु मं वह नहीं हूं जिसको आप सम्मुख देख रहे हो । 
साघु की वातों ने लक्खीमल को बड़ा विस्मित किया । परन्तु कैलाश- 
चन्द्र पर इसका प्रभाव कुछ ओर ही पड़ा । वह भय से कांपने लगा और 
दीनता से साघु की ओर निहारने लगा । परन्त साधजी की अन्तिम बात 
ने सबको बड़ा चकित क्रिया ) लक्खीमल रह्‌ न सके और बोले "हैं ! 
क्या आप वह नहीं हैं जिसको हम देख रहे हैं । तो आप कया हैं ?” 
साधु ०--( हँस कर) कंलाशचन्द्र हमको जानता है इससे पूछिये ! 
कंलाश०-- (आश्चर्यं ओर भव से) नहीं म तो नहीं पहुचानता । 
साधु ०---अच्छा एक लोटा पाती लाओ, सब पहचान लोगे । साधु 
महाराज की उलभाने वाली बातें सुन कर सब लोगों के आइचयं का वारा- 


पार न रद्वा । उनके हलोग्ले सागमका पिथव रद्वा । ढे 
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अविक सन्तोष न कर सके सबके सब साधु जी की ओर अपरिमित 
आइचर्थ से देखने लगे । कलाश दौड़ कर एक लोटा जल ले आया । लक्खी- 
मल बोले “अब शीघ्र रहस्य खोलिए अधिक आइचर्य न बढ़ाइये । साधु 
हसने लगा । सब को बेचेनी ओर भी बढ़ गई। अन्त में साधु जी ने 
अपना मुख धो डाला । मुंह पर से धुल कर रंग ने विखरे हुए दाढ़ी और 
मूछ के बालों को रंग दिया । अब साधू जी कुछ अल्पावस्था के प्रतीत 
होने लगे परन्तु कोई उन्हें पहचान न सका । साधु जी फिर हंसे अपना. 
चोगा उतार कर फेंक दिया। अन्दर से साधु महाशय ते कमीज और 
धोती पहिन रक्खी थी। अब भी किधी ने उसको न पहिचाता । 
साधु महाशय किर हंसे अपनी नकली जटा सर पर से उतार कर फेंक 
दी । अब भी किभी से न पहिचाने गए । साधु जी ने एक झटके से कान 
से बन्धी हुई नकली दाढ़ी उखाड़ कर पृथ्वी पर दे मारी । अब कैलाश 
व लक्खीमल मन में क ने लगे “हमने कहीं देखे तो हैं परन्तु ठीक नहीं 
कह सकते कौन हैं” अब तो साधु जी ने और भटके से नाक में अटकी 
हुई मूछें उखाड़ दी और मुख पर हाथ फेर कर साधु एक नवयुवक 
बन कर खड़े हो गए । अब तो साधु महाशय ठीक सच्चिदानन्द प्रतीत 
होने लगे । सच्चिदानन्द लक्लीमल के पेरों गिर पड़ा और कहा पिता 
जी क्षमा कीजिए मेने आप से हाथ जुड़वा कर घोर पाप किया है, इस 
इश्य ने सबको आचर्य से चित्र-लिखित सा कर दिया । आचर्य से कोई 
बोल भी नहीं सका । लक्खीमल ने प्रेम से आंसू भर कर सच्चिदानन्द को 
गले लगाया । इसके पश्चात्‌ बहुत दिनों के बिछुड़े मित्र कैलाश और 
सच्िदानन्द गले मिले यह लोग बहुत समय तक वार्तालाप करते रहे और 
दिन हो जाने पर सब शौचादि से निवृत्त होने का उद्योग करने लगे । 

स्नानादि से निवृत्त होकर कैलाश, सच्चिदानन्द और लक्खोमल 
तीनों बातें करने बंठे । 

है 77:०7 मी (सच्चिदानन्द की ओर बालकों की नांई देखता हुआ) 


मित्रवर ! आपने मुझे अपनी भलाइयों के बोभ से दबा दिया हैं ॥” 
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६ 
प्रियवर । यह तो बतलाओ आपने मुझ पर इतनी कृपा कथो का, । इतना 
कष्ट क्यों उठाया ! 

सच्चिदानन्द--भाई पिछले दिनों तो में तुम पर देश और धर्म 
की बहुत सी आशायें रखता था इस ही कारण तुमको सीध रास्ते पर 
लाने का उद्योग किया करता था, परन्तु तत्पश्चात्‌ जब तुम बेहद बिगड़ 
गये तब में तम से सारी आशा छोड़ बैठा । परन्तु एक कारण म तुमसे 
प्रेम न छोड़ सका । तमने उस रेल की घटना में मेरी प्राण रक्षा की थी 
तब ही से में तुम्हारा असीम कृतज्ञ हूं । उसी प्रकार के ऋण से उऋण 
होने के लिए तुम्हारी यथासम्भव सेवा में अपना घर्म समझता रहा, 
आज तम्हारी-प्राण-सक्षा-कर्‌के उस भारी ऋण से उत्र ण हुआ 
ZR ;=(उसकी उदारेते\र अपनी नीच कृतध्नता से लज्जित 
ठ्‌ अह मित्र तम धन्य हो ! कृतज्ञ और उदार पुरुष संसार मे 
कोई न होगा झसश्षेरे समान दुष्ट ई और कृतघ्न कोई न होगा ! 
ह॒ सच्चिदानन्द ! धन्य ! तुम देवता 


। 

Sod तो सुनाभो । 
संच्चिंदा०--विस्तारपूवेक तो फिर कभी सुनाऊंगा, इस समय यथा- 

सम्भव संक्षेप से कहता हूं । सुनो--में तुमसे बिदा होकर मुरादाबाद से 

शीघ्र ही लौट आया और छुट्टियां यहीं तुम्हारे कृत्यों को देखते देखते 


बिताई । उस दिवस तुमको मन्दिर में विचित्र रूप में पकड़ कर ले गया , 


और उपदेश दिया तुम्हारे साथ ही साथ आगरे में कालिज में पढ़ने लगा 
वहां तुम्हारी करतूत पर इष्टि रखता रहा । तुम्हारी चोरी का भुझे जब 
तुम लौटकर आगरे आ गये तब पता चला । मेने रास्ते में तुम्हरी 
सारा वृत्तांत कहा फिर उस पेड़ में विचित्र स्वरूप में तुम्हें उपदेश दिया 
तुम यहां आ गये तब भी में अपने एक मित्र द्वारा तुम्हारी खबर रखे 
लगा । मुझे अब तुम्हारे जेल जाने का तार मिला तो में झट यहाँ चला 


यहां । तुम्हारे पिता की मृत्यु का दुःखद समाचार मिला किस भयानक 
CC-0 cur Kangri Collection, Haridwar 
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धटना की सं9्मि वना में मैं भेप बदले तुम्दारे मकान के नीचे घमने लगा 
और तुम्हारी समय पर जान बचाई । ro प्र 
- Ir _ c < a 
पा बोलाश [लुन इस प्रकार छिप कर मुझे क्यों उपदेश दिया ? 
सच्चिटातन्द--वात यह थी कि मुझे विशवास था कि तुम मेरी 
मं बात कदापि न मानोगे बल्कि और उल्टे मुभे क्रुद्ध होगे । पापी हृत्य 
पर बड़े संदेही होते हैं यह सोच कर मेने इस पाखंड के साथ यह उपदेश दिया 
गइ कि कदाचिए तुम देवी समभकर डर न जाओ। 
से कैलाश प्रशन्‍तता और कृतज़ता के कारण बोल न सका । लवखीमल ने 
| ~ ~ चा _ > 
थी सच्चिदानन्द के सर पर हाथ फेर कर कहा 'वेटा तुम्हारी दीर्घायु हो तुमने 
"ण मेरा भी बड़ा उपकार किया है, यदि में लज्जावान हूं तो तुमसे उऋण 
_ ® ,’? 
हा, होकर रहूंगा । 0 0 
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5. यहां । तुम्हारे पिर्तेशाती बाग नई दिल्ली-१४ से प्रकाशित... . 4 
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पूज्य 
साता 
चन्द्रवती देवी जो 


आपका जन्म १० अगस्त १६०७ में fo ie 
नगीना (विजनौर) में हुआ शक 520 030: >22...2:. ड 


सौन्यपूति, परम धार्मिक, यज्ञ प्रेमी, दयालु, “आर्य नारी रत्न" 
पूज्य माता चन्द्रत्रती देवी ने गत ६०-७० वर्षों में दिल्‍ली तथा बंढ्ापुर 
(विजौर) में अनेक सामाजिक, ध.मिक, शैक्षणिक, कार्य किर है । 
स्त्रावोनता संग्राम में आप जेल भी गईं । देश विदेश कीः यात्राएं- भी 
आपने की हैं | आये समाज से आपको विज्ञेय प्यार है । । 


, इस अमूल्य पुस्तक को प्रकाशित कराने की अभिल 
श थी । जिसे प्रभू ने पूर्ण किया । श्रद्धा से लेखक को श्रद्ध 
वितत इस पुस्तक से आशा है कि निराञ्चावादी व्यक्ति लाभ 
और डप जीवत को सार्थक बताएंगे । ¬ भगवान 


वहां मछ : न: 
द! उ*यगला अंक श्री प्रकाशवीर शास्त्री का सचित्र शानदार 


त॒म लौटक) PRE RHE,  , 
> श्रद्धांजलि” अंक होगा 
सारा वृत्तांत जा 


तुम यहां आ गे आचाय भगवानदेव के लिए जनशक्ति मुद्रण यन्त्रालय 
लगा । मुझे अब\ गादेदरा दिल्ली-२२ द्वारा मुद्रित, २, पारक ऐयन्यू 
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